



أَوْعَسَتْ سَتْرِيَنْدَبَرْغُ

الآنسة جُولِي

Telegram: @mbooks90

ترجمة: إبراهيم عبد الملك

منشورات تكوين | مرايا
TAKWEEN PUBLISHING



الأنسة جُولِي

مأساة طبيعية بقلم:
أُوغُستْ سَتْرِينْدِرُغْ
مع مُقدِّمة للمؤلف

ترجمها عن السويديّة:
إبراهيم عبد الملك



منشورات تكوين | مرايا
TAKWEEN PUBLISHING

الكاتب: أوغست ستريندبرغ
عنوان الكتاب: الأنسة جولي
ترجمة: إبراهيم عبد الملك



منشورات تكوين
TAKWEEN PUBLISHING

الكويت - الشويخ الصناعية الجديدة

تلفون: + 965 98 81 04 40

بغداد - شارع المتنبي، بناية الكاهجي

تلفون: + 964 78 11 00 58 60

✉ takween.publishing@gmail.com

Facebook takweenkw

Instagram takween_publishing

Twitter TakweenPH

Website www.takweenkw.com

توطئة المترجم

ليس الغرض من هذه التوطئة تقديم الكتاب إطلاقياً، ففي المقدمة التي وضعها المؤلف نفسه ما يغني عن ذلك؛ إنما المقصود إيضاح بعض شؤون ترجمة هذا العمل، ولذا سأحاول الاقتضاب، ما أمكن ذلك، باختزال ما أودّ إيضاحه هنا في عددٍ من النقاط:

١. ترجمات سابقة:

ليست هذه أول مرة تُترجم فيها هذه المسرحية إلى العربية. لكن هذه الترجمة تمّت عن الطبعة السويدية الأولى منها، (والتي صدرت عن دار يوسف سيلغمان / Joseph Seligmanns Förlag في ستوكهولم عام ١٨٨٨) لا عن الإنجليزية أو غيرها من اللغات. وقد حاولت في هذه الترجمة إعادة شيء من «حق» المؤلف المُستَلَب الذي أرى الترجمات السابقة (بما في ذلك الترجمة الإنجليزية) استهانت به حدّ الانتقاص والتشويه، وعلى أكثر من صعيد. وسأبيّن شيئاً من ذلك في ما يلي.

٢. اسم المؤلف وعنوان المسرحية / ستريندبرغ، لا ستراندبرغ. جولي، لا جوليا:

لا بُدّ من الإشادة بكلّ جهدٍ مُخلص تمّ في ما مضى لنقل هذا العمل إلى القارئ العربي، وليس في النية على الإطلاق أن أبخس حقّ أيّ مَن سَعوا في ذلك هنا. لكنّ المؤسّف، بل المُخجل، حقّاً أن يكونَ بعضُ أخطاء ما سبق من جهود ترجمة عمل كهذا فاقعاً، لا مُبرّر له مهما تأمل المرء أسباب تلك الأخطاء. ففي إحدى تلك الترجمات، على سبيل المثال، والكلام لا يتجاوز غلاف طبعة منها، تجذ اسم المؤلف قد «عُزّب» إلى «ستراندبرغ» وعنوان المسرحية قد صار «الآنسة جوليا»، وهذان خطآن استلبا أول حقوق المؤلف، وأشدّها بداهة، ألا وهو معرفة اسمه وعنوان كتابه (ومعنى وإحالات الأخير) ومن ثمّ التفريق بينه وبين غيره؛ وقس على ذلك.

مؤلفنا هو يوهان أوغست ستريندبرغ / Johan August Strindberg (١٨٤٩ - ١٩١٢)، أشهر وأهم أدباء السويد قاطبةً، ونظير شكسبير فيها أثراً وتأثيراً. كان مسرحياً وروائياً وشاعراً ورساماً ومترجماً وصحافياً ومصوراً فوتوغرافياً (حذف ما

يزيد عن عشرة أسطر من سيرته، لأنها لن تفي به حقاً على أية حال، وللقارئ الكريم أن يبحث عن سيرته للاستزادة). ولولا أن صيغة تعريب اسمه هذه قد بلغت من الشهرة حداً منحها الكثير من الرُسوخ، لعزيت اسمه، كما يلفظه أبناء جلدته، إلى «أوغست ستريندبرغ»؛ باستخدام الكاف المُعْجَمة وسط اسمه الأول وكتابة لقب عائلته بياء في نهايته، بدلاً من الغين أو الجيم).

أما تسميته بـ «أوغست ستراندبرغ» (وبعيداً عن الفرق في المعنى بين الاسمين)، فمَرَّها إلى الجهل بأن هناك أديباً سويدياً بهذا الاسم؛ عاصراً صاحبنا، واسفه الكامل كارل فيلهلم أوغست ستراندبرغ / Carl Vilhelm August Strandberg (١٨١٧ - ١٨٧٧) وكان شاعراً ومترجماً، أهم آثاره الأدبية ترجمته لأعمال بايرون إلى السويدية. ولا علاقة له، من قريب أو بعيد، بـ ستريندبرغ.

وأما المسرحية فعنوانها الأيسة جولي / Fröken Julie، عن اسم «الشخصية» الرئيسة في المسرحية، ابنة الكونت وسيدة المنزل. وفي لفظ الاسم لعب على الجناس شبه التام مع لفظ كلمة «joli» الفرنسية التي تعني «جميل» أو «حسن» أو «ظريف». واسم «البطلة» هذا في حد ذاته تفصيل أضافه ستريندبرغ إلى تفاصيل بعينها في المسرحية (كالتحدث بالفرنسية أحياناً، وذكر النبيذ الفرنسي وتفضيله... إلخ) تُظهر تعلق الطبقة الأرستقراطية في السويد بمظاهر الأبهة الفرنسية، كما في العديد من بلدان أوروبا التي تنظر بإكبار لكل ما يأتي من فرنسا. إن إهمال هذا الجناس في تعريب الاسم يشي بسطحية مرفوضة في التعامل مع التفاصيل في ترجمة عمل لمؤلف بحجم ستريندبرغ، يعني كل تفصيلة وكلمة في عمله بقصدية شاقة.

٣. ما يقصده ستريندبرغ بقوله «مأساة طبيعية»:

لقد أراد ستريندبرغ، وبقصيدة جلية أيضاً، تثبيت انتماء مسرحيته هذه إلى الحركة الطبيعية (أو الطبيعية) / Naturalism: وهي من الحركات الدرامية التي تبلورت في المسرح الأوروبي عن المذهب الطبيعي في الفن والأدب، والذي ظهر أواخر القرن التاسع عشر، تأثراً بالنظرة الداروينية إلى الطبيعة، حيث نادى

بهذه الحركة عددٌ من المسرحيين والأدباء، كان أوغست ستريندبرغ من أبرزهم، بعد الفرنسي إيميل زولا (١٨٤٠ - ١٩٠٢) مؤسس المذهب الطبيعي. وتُعَبَّرُ مسرحية الأتسة جولي أهم مثال تطبيقي مسرحي حدّد سمات وملامح هذه الحركة /التيار لا من خلال النّص المسرحي وحده، بل ومن خلال المُقدّمة التي وضعها ستريندبرغ للمسرحية؛ تلك المُقدّمة التي يراها كثيرون بمثابة «بيان الأدبي» الشخصي، أسوة ببيان إيميل زولا في كتابه الرواية التجريبية/Le Roman experimental.

٤. «نبلاء العصب الجذذ أو نبلاء العقل الكبار»:

تَرِدُ هذه العبارة في المقدمة التي وضعها المؤلف للمسرحية. هنا ثَورِيَّةٌ وسخريةٌ لازعة من ستريندبرغ يعتمد فيها لعباً لغوياً، خصوصاً ذلك الناشئ من الجناس بين كلمتي «عقل/Hjärn» و«حديد/ ضلب/ Järn» بالسويدية. وفي رسالة خاصة، جواباً على استفسارٍ مِنِّي بخصوص هذه التورية، علّق الشاعر والناقد ماغنوس ويليام أولسون موضحاً بالقول: «إنّهُ ساخِرٌ هنا، هازئٌ، ويقصدُ خصومةَ المثقفين، والنساء منهم، بل حتّى المدافعين عنهم، خصوصاً. ففي كلمة «عصب/ Nerv» حالةٌ مباشرةٌ إلى ما هو «أنثوي»، لأنّ النساء انثَقَدْنَ لكونهنّ واهنات العصب (Nervsvaga) ومُتَوَثِّرات مُرْتَبِكَات (Nervösa) وغيرَ جديرات بالثقة تبعاً لذلك. أما تعبيرُ «نبلاء العقل» فمن ابتداعه لما فيه من تشابه صوتي، بالسويدية طبعاً، مع كلمة «حديد/ ضلب» التي تُعَبَّرُ رجوليّةٌ ضمنيّاً. فبدلاً من الرجولة «الحقيقية» التي تُحْتَسَبُ لنبلاء النفس، بما فيهم من شجاعة وصلابة، هناك تلكم النساء الضعيفات وأولئك الرّجالُ النسائيو الطبع والخُلُق (إيسن، مثلاً) المحكومون بأعصابهم والمعتقدون بال«عقل» (Hjärnan) عوضاً عن «الصلابة» (Järnet)».

أكتفي بكلام الشاعر الصديق توضيحاً لهذه التفصيلة، لكنني أجد نفسي مُلزماً بالإشارة إلى أنّ النظرة التي كانت سائدة، ولم تَزَلْ شائعة، عن «كراهية ستريندبرغ للمرأة» قد وهنت وضمُغَتْ في الآونة الأخيرة، خصوصاً بعد أن تمّ نقض أسسها ودحضها في كتاب هائل عنوانه Lite djävul, lite ängel! (شيءٌ من شيطان، شيءٌ من ملاك!) للأديبة السويدية - البريطانية أيفور مارتينوس/ Eivor Martinus

(١٩٤٩-٢٠٢٣) تناولت فيه علاقة ستريندبرغ بالمرأة عبر بحث رصين ومراجعة جادة لآثاره عموماً، ورسائله إلى من ارتبط بهن من النساء خصوصاً. لكن هذا موضوع قائم بحد ذاته، وبحث طويل يجدر عدم الخوض فيه بعجالة هنا. ولذا سأتركه، أملاً في العودة إليه مستقبلاً.

٥. ما ضاع وما كاد يضيع في الترجمة:

نظراً لما سبقت الإشارة إليه من الحضور الظاهري لـ «قصيدة المؤلف» في جميع تفاصيل العمل، فلم يؤلفني شيء في هذه الترجمة سوى ضياع تفصيلتين أفلتتا رغم أنفي من نقلهما إلى العربية مثلما أراد لهما ستريندبرغ في النص الأصلي، وثالثة أجبرت على «التصريف» فيها، وكما يلي:

(أ) «Mésalliance»:

يستخدم ستريندبرغ اللغة الفرنسية في أكثر من موضع من الحوار، على لسان جان وجولي، لإظهار ما سبقت الإشارة إليه من تعلق الطبقة الأرستقراطية السويدية، متمثلة بالآنسة جولي نفسها، بكل ما هو فرنسي من جهة، وكذلك لتبيان بعض ملاحظات جان، الخادم، التي طوّرها كجزء من سعيه للتشبّه بـ «علية القوم» ومدى تكلفه في ذلك من جهة أخرى. وقد آثر الإبقاء على أغلب تلك العبارات والكلمات الفرنسية في متن النص، كما وردت في أصله، وإيضاح معانيها في الهامش (إلا في حالتين اكتفيت فيهما بتعريب الكلمة لشهرتها، والكلمتان هما: «Bravo/برافو» التي تقابل في سياقها كلمة «أحسنّت»، و«Monsieur / ميسيو»، التي تعني «سيدي/سيد»). وقد ثم لي ذلك إلا ما خض مفردة «Mésalliance» التي ترد على لسان جان، ومعناها الزواج أو الارتباط بمن ينتمي إلى طبقة اجتماعية أدنى، ولا مرادف بالعربية لها كمصطلح. لذا وجدت نفسي مجبراً على الاستعاضة عنها بكلمة «انحدار»، وسيرى القارئ مؤداها في موضعها من سياق النص.

(ب) حكاية «ابنة الطحان»:

في النص الأصلي، ورداً على جولي في ذروة تجلّي أناها ومكاشفاتها، يقول

جان ما تُرجمته: «ضعي الطخان في الكيس»، مُلفحاً إلى حكاية شعبية شهيرة في السويد (حكاية «ابنة الطخان» / Mjölnearens dotter) بقصد تذكير جولي بجذها الطخان أولاً، من باب المعايرة، وبقصد إحالتها إلى العبرة من تلك القصة ثانياً. تلك العبرة التي ذهبت مثلاً في السويد، تقول تُرجمته الحرفية: «الصمت أفضل من سيء الكلام». ولأن ترجمة ذلك التلميح للقارئ العربي تفتقر إلى الإحالة المنشودة دون قص الحكاية المذكورة بأكملها وصولاً للعبرة منها، فقد استعضت عنها بتلميح للقول/ المثل الشهير عندنا: «إن كان الكلام من فضة، فالسكوت من ذهب». فانتهدت العبارة أخيراً إلى «أكرميني بذهب سكوتك...» إلخ، مما سيراه القارئ في موضعه.

(ج) التدرُّج صعوداً ونزولاً بين التبجيل والاحترام وانعدامهما عبر استخدام ضمائر المخاطبة في حوار «أشخاص» المسرحية الثلاثة.

اعترف أن المهمة كانت عسيرة للغاية، فيما يخض هذه التفصيصة تحديداً. فصيغ التبجيل والاحترام في العربية تختلف عن تلك التي في السويدية (سابقاً وحالياً)، مما كاد يربك سياقات المخاطبة في النص العربي، مقارنةً بسلاسة الأمر المتجلية في النص الأصلي. ففي النص الأصلي، وفي بداية المسرحية تحديداً، اعتمد ستريندبرغ صيغة الغائب باستخدام ضمير المفرد الغائب (هو / Han) على لسان الظاهية كريستين عندما تُخاطب جان، وكذلك جعل الأنسة جولي تفعل وهي تخاطبه أول دخولها، وكانت هذه الصيغة من أساليب بيان الاحترام المصحوب بالحياء إزاء الرُّجل المُخاطب في السويد. وتتحول صيغة الغائب إلى صيغة الجمع المخاطب (أنتم / Ni)، الأكثر رسميةً، على لسان جولي تبعاً لتذبذب «اعتباراتها» لجان. بينما نرى جان يبدأ مخاطبة كريستين بضمير المخاطب المفرد (أنت / Du)، إذ لا كلفة بينهما في نظره، في حين يُخاطب الأنسة جولي بضمير الجمع المخاطب (أنتم / Ni) احتراماً. وبمرور الوقت ومع «تطور الأحداث» وانقلابات الحالات النفسية للثلاثة جزاءها نرى، في النص الأصلي، أثر ذلك التطور وتلك الانقلابات على الحوار فيبذل الثلاثة صيغ المخاطبة، ليختفي ضمير الجمع (أنتم) من خطاب جان للأنسة، وضمير المفرد الغائب (هو) من خطابي الأنسة وكريستين كي يحل ضمير المخاطب المفرد (أنت) محلّهما، في حالات الانفعال. ثم يعود الثلاثة بعد ذلك إلى

صِغَ الاحترام حين تخف حذو احتدام مشاعرهم. وقد تمّ ذلك لستريندبرغ بسلاسة من جهة، تبعاً لأعراف المخاطبة السائدة زمن تأليف المسرحية، وبحساسية شديدة تلتقط مجسّاتها اختلاف الحالة النفسية لكل متكلّم وبواقعية شديدة الجراءة من جهة أخرى. وكان ذلك كله تجسّيداً عملياً لرؤى المدرسة الطبيعية التي أرادها ستريندبرغ نهجاً له، حتّى أنّه لم يدغ هذه التفصيلة دون الإشارة إليها من باب التأكيد على أهمّيّتها في الحوار نفسه، وذلك حين تقول جولي مخاطبةً جان في إحدى اللحظات المفصليّة: «حضرّك! - قل أنت! لا حواجزَ بيننا بعد الآن! قل!». فالمسألة متعلّقة بالتكلف، والتمثيل، والأقنعة الاجتماعية التي يضعها الثلاثة، مروراً بسقوط تلك الأقنعة وانتهاء بإعادة استهلاكها، ليكون ذلك كله بياناً للزيف المطبق على بيئتهم إلى حدّ يشعر عنده المُتلقّي (قارئ النصّ أو المتفرّج على المسرحية) بسماجة ابتذالها من قبلهم.

وحيثُ اطلّعت على الترجمة الإنجليزية للمسرحية (ترجمة أعمال ستريندبرغ الكاملة إلى الإنجليزية، والتي أظنّها أساس بعض الترجمات السابقة إلى العربية) وجدت المترجم الإنجليزي قد سطّح كلّ ما يخض هذه التفصيلة باستخدام الضمير «أنت/You، أنت، أنتما، أنتم، أنثى» كحلّ «سحريّ» يُجنّبهُ الكثير من الصّداغ في صِغِ المخاطبة على امتداد النص. إستسهالٌ شنيع، برأيي، وهذمٌ للكثير مما أولى ستريندبرغ عنايةً بالغةً لبنائه.

وهنا اضطرّرتُ إلى التصرّف، محاولَةً مني للاحتفاظ بكلّ ذلك الارتباك النفسي الذي تعمّده ستريندبرغ وقصّد تبيّانه على مدى الحوار وتقلّباته تبعاً لاضطرابات أحوال الشخصوص. فاستعُضتُ عن ضمير المفرد الغائب (هو)، في خطاب الطاهية والآنسة، بذكر اسم جان كي يتمّ لي الاحتفاظ بصيغة مخاطبة الغائب التي تُبدي الاحترام أو تتكلّفه. مثلاً على ذلك أن تقول كريستين: «هل رأى جان ذلك؟» بدلاً من «هل رأى (هو) ذلك؟». أما في حوار جان مع الآنسة، فقد اضطرّرتُ في العديد من المواضع إلى استخدام صيغة «حضرّك»، وهو ما لم يفعلهُ المؤلف، إضافةً إلى استخدام ضمير الجمع المُخاطب «أنثم» واستخدام صيغة المفرد الغائب (كأن يقول جان: اتقصد الآنسة كذا؟ وهو يخاطبها) والصيغتان الأخيرتان هما ما اعتمده

ستريندبرغ نفسه لبيان الاحترام، تبعاً لحال جان وتحولات خطابه على طول المسرحية.

٦. الهامش:

لقد آثرت استخدام الهامش، لتوضيح الغامض والمغلق وما قد يسبب التباساً. وأرجو أن لا يجد القارئ في ذلك سوى ما ينفعه.

٧. الخط المائل:

استخدم ستريندبرغ الخط المائل في متن نص المسرحية متى ما ظهر صوته الشخصي كمؤلف للعمل وراويّة ومُحرّك لأحداثه وشخصه من جهة، وكذلك بالطبع لبيان أحوال ومشاعر الشخصوس الثلاثة أثناء حواراتهم من جهة أخرى. وقد التزمت الترجمة بذلك.

٨. الاقتراب في الترجمة من أسلوب ستريندبرغ:

كل ما مضى يضرب هنا! كيف؟ قلن:

في المُقدِّمة التي كتبها ستريندبرغ للمسرحية، على سبيل المثال، يقول: «في أوبرا عايدة رأيت خلفيّة مائلة كانت تقوّد العين في منظور مجهول، ولم تُبدُ نابعة من روح تناقض الخط المستقيم المُتعب». ثم يُزيف: «لعلّ تجدیداً آخر قد لا يكون غير ضروري..». وأتخيل قارئاً عربياً مُشككاً، وهو يقرأ العبارتين السابقتين، يقول لنفسه: «ما هذه الصياغة الغريبة؟» (إن لم يقل «الزُكيّة») وقد يظنّ تلك الصياغة «فذلّكة» زائدة من مُترجم لا يحسن عقله. فلماذا التّعقيد (في النص العربي) وصياغة العبارة الأولى يمكن أن تكون: «ولم تُناقض الخط المستقيم المُتعب». بينما تكون الثانية: «لعلّ تجدیداً آخر قد يكون ضرورياً...» ليصل المعنى بيسر وسلاسة؟!

في هذا المثال تحديداً، يعرض ستريندبرغ فكرة جديدة، مُقترحاً جديداً، لكنه لا يلقي تلك الفكرة لقارئه باعتبارها مُسلّمة من المُسلّمات أو حقيقة يجب الأخذ بها دون نقاش، بل يناقشها ضمناً في عبارته ويحتاج من قد يُفكّر في رفضها من خلال أسلوب «نفي النفي». وعدا عن الظاهر من اللباقة والتأدب في الظرح، فهو

يستحق ذلك الرّفْض، الذي يفترض أن قُراءه (وخصوصة المُعائدين منهم على وجه الخصوص) قد يتبنّونه موقفاً من مُقترّجه. إنّه أسلوب في التمهيد وبناء لتقبّل الفكرة المُقترحة الجديدة تدريجياً.

مثال آخر من متن نص المسرحيّة نفسه، حين يتحدث جان إلى كريستين واصفاً اللبّيذ بأنّه «قليل الاعتدال قليلاً / *lite för lite tempererad*» قد تستفز هذه العبارة القارئ، حيث بالإمكان ترجمتها إلى «قليل الاعتدال بعض الشيء»، مثلاً. لكنّ جان، الخادم المُتكلّف المُتشبّه بسادّته، لا يكتفي في تلك اللحظة بانتقاد اللبّيذ الفاخر لإظهار «رفعة ذوقه»، وهي إحدى ملكاته التي يتباهى بها، بل يفعل ذلك عبر لعب لغويّ يُظهر ملكة أخرى له في تنميق وتزييق الكلام.

سأكتفي بهذه العبارات الثلاث كأمثلة على ما أوّد تبيّانه هنا، على أن ثقة أمثلة أخرى، تتناثر على امتداد النص، تتطلّب من القارئ الكريم سعة صدرٍ أولاً، وقليلاً من الشاغل ثانياً. فِدَقُهُ ستريندبرغ في سبك نُصوصه وإيصال مقاصده ورسم شخوصه وسرد أحداث حكاياته تتجسّد في تفاصيل كهذه. ولا أسهل من أن تقول «لقد حاولت» بدلاً من «لقد قُمتُ بمحاولة»، كما اختار ستريندبرغ أن يفعل في ختام مُقدّمته، لكنّ له قُضداً في اختيار الثانية، وكان واجباً عليّ كُفُتْرجِم أن ألزِمَ بخياراته في محاولتي لإيصال أسلوبه، لا أن أستهلّ اعتماد صياغات أخرى لفجرّد كونها أيسرَ فهماً أو أسرع وصولاً للقارئ العربي، فنتيجة ذلك حينئذ أن أنشئ نصّاً ليس فيه من صاحب النص الأصلي سوى ادعاء النسبة له.

٩. ختاماً، وباقتضاب شديد:

كما يقول هو: «لقد قُمتُ بمحاولة...»، وآمل أنني لم أخفق.

إبراهيم عبد الملك

ستوكهولم، يونيو/حزيران ٢٠٢٢



مقدمة

لطالما بدا لي المسرح، كما الفرع عموماً، وكأنه *Biblia pauperum*: كتاب مُقدّس مَصُور لأولئك الذين غَدِمُوا القُدرةَ على قراءة المخطوط أو المطبوع، والمؤلف المُسرَّجِي وإعْظاً جَوَّالاً مِنَ العَامَةِ يَعْرِضُ أَفْكَارَ العُضْرِ فِي قَالِبِ شَغْبِي، شَعْبِي إِلَى حَدِّ أَنْ الطَّبَقَةَ الوَسْطَى، الَّتِي تُشَكِّلُ غَالِبِيَّةَ جُمْهُورِ المَسْرَحِ، تَسْتَطِيعُ دُونَ كَثِيرِ اِهْتِمَامِ إِدْرَاكِ مَغْزَاهُ. لِذَلِكَ فَقَدْ كَانَ المَسْرَحُ دَائِماً مَدْرَسَةً شَعْبِيَّةً لِلشَّبَابِ، وَأَنْصَافِ المُتَقَفِّينَ والنِّسَاءِ، الَّذِينَ لَمْ تَزَلْ لَدَيْهِمُ القُدرةُ عَلَى خِدَاعِ أَنْفُسِهِمْ وَعَلَى تَقْبُلِ خِدَاعِ الْغَيْرِ لَهُمْ، وَأَعْنِي هُنَا الْحَصُولَ عَلَى الْوَهْمِ، وَتَلْقَى الْاِقْتِرَاحَاتِ مِنَ الْمُؤَلِّفِ. لِذَلِكَ، وَفِي غَصْرِنَا هَذَا، إِذِ الْبِدَائِي النَّاقِضُ مِنَ الْفِكْرِ، الَّذِي يَجْرِي عِنْدَ الْفَحْشَاءِ، يَظْهَرُ لِلْعَيَانِ وَقَدْ تَطَوَّرَ إِلَى اِنْعِكَاسٍ، وَتَفْحُصٍ، وَابْتِحَارٍ، فَقَدْ بَدَأَ لِي وَكَأَنَّ المَسْرَحَ، كَمَا الَّذِينَ، مِنَ الْفَحْشَمِ عَلَيْهِ أَنْ يَكُونَ فِي طَرِيقِهِ لِلانْدِثَارِ بِاعْتِبَارِهِ شَكْلاً مُحْتَضِراً نَفْتَقْدُ الشُّرُوطِ الضَّرُورِيَّةَ لِلِاسْتِمْتَاعِ بِهِ. مِمَّا يُؤَيِّدُ هَذَا الزَّائِي أَرْمَةُ المَسْرَحِ الْحَالِيَّةِ، الَّتِي تَحْكُمُ أَوْزُوبًا بِأَكْمَلِهَا، وَكَذَلِكَ وَبِالْقُوَّةِ نَفْسِهَا هَذَا الطَّرْفُ الْمُتَقَتِّلُ بِكَوْنِ الْبُلْدَانِ الثَّقَافِيَّةِ الَّتِي خَرَجَ مِنْهَا أَعْظَمُ الْمُفَكِّرِينَ عَلَى مَرِّ الْعُصُورِ، وَتَحْدِيداً إِنْجِلْتِرَا وَأَلْمَانِيَا، قَدْ مَاتَتْ فِيهَا الدِّرَامَا، كَمَا هِيَ حَالُ الْفُنُونِ الْجَمِيلَةِ الْآخَرَى خُصُوصاً.

فِي بُلْدَانٍ أُخْرَى عَادَ الْاِعْتِقَادُ بِالْقُدرةِ عَلَى خَلْقِ دِرَامَا جَدِيدَةٍ مِنْ خِلَالِ مَلءِ الْأَشْكَالِ الْقَدِيمَةِ بِفَحْوَى مُعَاَصِرَةٍ: وَلَكِنْ الْأَفْكَارَ الْجَدِيدَةَ، مِنْ جِهَةٍ، لَمْ يَفِضْ عَلَيْهَا مَا يَكْفِي مِنَ الزَّمَنِ كَي تَشْبِعَ، حَتَّى يَحْظِيَ الْجُمْهُورُ بِاسْتِيعَابِ مَغْزَاهَا، وَمِنْ جِهَةٍ أُخْرَى فَإِنَّ الصَّرَاعَاتِ الْجَزِيبِيَّةَ قَدْ أَوْغَلَتْ فِي النَّفُوسِ، حَتَّى شَقَّ عَلَى الْمَتَعَةِ الثَّقِيَّةِ الرَّاهِدَةِ أَنْ تَحْضُرَ حَيْثُ يَنَاقِضُ الْمَرْءُ نَفْسَهُ فِي دَاخِلِهِ، وَحَيْثُ الْغَالِبِيَّةُ الَّتِي تُصَفَّقُ أَوْ تُصَفَّرُ قَدْ مَارَسَتْ الْكَبْتَ بِكُلِّ مَا يُمَكِّنُ مِنَ الْعِلَانِيَةِ فِي قَاعَةِ مَسْرَحِيَّةٍ، وَمِنْ جِهَةٍ أُخْرَى فَإِنَّ الْمَرْءَ لَمْ يَسْتَوْعِبِ الشَّكْلَ الْجَدِيدَ لِلْفَحْوَى الْجَدِيدَةِ، حَتَّى فَجَزَ النَّبِيذُ الْجَدِيدُ تِلْكَ الْقِنَانِي الْقَدِيمَةَ.

فِي هَذِهِ الدِّرَامَا الْمَائِلَةِ لَمْ أَبْحَثْ عَنْ صُنْعِ شَيْءٍ جَدِيدٍ -إِذْ أَنْ ذَلِكَ غَيْرُ مُمَكِّنٍ - بَلْ عَنْ تَحْدِيثِ الشَّكْلِ وَحَسَبِ تَبَعاً لِلْمَطَالِبِ الَّتِي حَسِبْتُ الْحَدِيثِينَ مِنْ أَبْنَاءِ الْعَصْرِ

سيفرضونها على هذا الفن. وبهذه الروحية فَقَدْ اخترت أو تركت نفسي أوسر دافع
يُمكن القول بأنه يَقَع خارج الصراعات الحزبية في هذه الأيام، كَوْن مُشكِلة صعود أو
انهيار الاشتراكية، ومشكلة الأعلى أو الأدنى، الأفضل أو الأرذل، الرّجل أو المرأة أنّها
كانت، ولم تُزل، وسوف تُظلّ مَحْظَ اهتمام راسخ. حين أُخِذَ هذا الدافع من واقع
الحياة، مما سمعت حكايته لِسَنَوَات خَلَتْ، إذ تركت الحادثة أثراً بالغاً فيّ، وَجَدْتُه
يَصْلُح لتأليف مأساة، إذ لم يَزَل مما يترك انطباعاً حزيناً، أن يرى المرء قزداً سعيد
الحظ يسقط، أكثر بكثير من موت أحد الأقارب. ولكن زَمناً ما قد يأتي، نكون فيه قد
تَطَوَّرنا، واستثغرنا، إلى حدّ نشاهد فيه بلا اكتراب تلك التمثيلية الوحشية، الهازئة،
عديمة القلب التي تجود بها الحياة، ونكون نَصُونَا عن أنفسنا آلات التفكير الغادرة،
الدونية، التي تُدعى المشاعر، والتي سَتُصْبِح ضارّة ولا لزوم لها، بعد أن تكون أعضاء
الخصافة قد أَثْمَت نُفُوسها. إن سبب كون البَطَلَة تثير التعاطف هو صُغْفنا في أن لا
نقوى على مقاومة الشعور بالخوف من أن يُصيبنا القدر نفسه. أما المُشاهد الأَشَد
حساسيةً فعليه مع ذلك أن لا يَقْنَع بهذا التعاطف ورَجُل المُستقبل صاحب الإيمان
عليه زُيْم أن يشترط بضعة اقتراحات إيجابية لتقويم الشرّ الحاصل، نظاماً ما بكلمة
أخرى. ولكن أول ما يتوجب الوعي به هو أن الشرّ المُطلَق لا وجود له، إذ أن تعاسة
أحدهم بالسقوط هي سعادة آخر، سيتاح له الصعود، وهذا التبادل في الارتقاء
والسقوط يُشكّل واحدة من أعظم نعم الحياة، حيث السعادة تكمن في المُقارَنة
وحسب. أما الأنظمة، التي تسعى لمعالجة ذلك الظرف المؤسف الذي ينهش البار فيه
الخمامة، وكذلك ينهش القمل فيه البار، فأريدُ مُساءلة لها: لِمَ مُعالجته؟ ليست الحياة
بهذا الخفي - الجسائي حيث الكبار هم من يأكل الصغار وحسب، بل كم يحدث أن
تقتل نحلة أسداً أو تُفقد صوابه على الأقل.

لأن تترك هذه المأساة التي ألفتها أثراً حزيناً لدى كثرة إنما هو خطأ هذه الكثرة.
حين نصير أشداء كالثوار الفرنسيين الأوائل، فسيكون مما يترك، بغير شرط، أثراً
سعيداً وطيباً أن نَشاهد سياج الحدائق الملكية الحديدي من على أشجار عتيقة
داكية، وقفت داخله لِمَنْ طال أكثر مما ينبغي في وجوه آخرين لهم الحقُّ نفسه في
غرس زَمَنهم؛ انطباعاً طيباً كذلك الذي تتركه رؤية مريض لا شفاء له ينعم بالموت!

لَقَدْ انْثَقَذْتُ مَاسَاتِي «الاب» مُؤَخَّرًا لكونها مَاسَاوِيَّةٌ لِلغَايَةِ، وَكَأَنَّهُمْ يُطَالِبُونَ بِمَاسَاةٍ مُنْهَجَةٍ. يَنَادُونَ افْتَعَالًا بِبَهْجَةِ الْحَيَاةِ، وَمَدِيرُو الْمَسَارِحِ يَكْتَبُونَ طَلِبَاتٍ لِمَهَازِلٍ، وَكَأَنُ بِبَهْجَةِ الْحَيَاةِ تَكْفُرُ فِي الشُّخْفِ وَفِي رَسْمِ الْبَشَرِ وَكَأَنَّهُمْ مُوسُومُونَ جَمِيعًا بِالزُّقَاصِ (1) أَوْ الْبَلَه. أَجْدُ بِبَهْجَةِ الْحَيَاةِ فِي الْمَعَارِكِ الشَّرِيسَةِ الشَّدِيدَةِ الَّتِي تَزْخُرُ بِهَا الْحَيَاةُ، وَمَتَعَتِي هِيَ أَنْ أَنَالَ شَيْئًا مِنَ الْمَعْرِفَةِ، أَنْ أَتَعَلَّمَ شَيْئًا. وَلِذَا فَقَدْ اخْتَرْتُ حَالَةً غَيْرَ اعْتِيَادِيَّةٍ، وَلَكِنَّهَا تَمَثِّلُ تَجْرِبَةً غَنِيَّةً، اسْتِثْنَاءً، بِكَلِمَةٍ وَاحِدَةٍ، وَلَكِنَّهُ اسْتِثْنَاءٌ عَظِيمٌ، يُثَبِّتُ الْقَاعِدَةَ، مِمَّا سَيَجْرَحُ حَتْمًا أُولَئِكَ الَّذِينَ يُحِبُّونَ كُلَّ تَافِهِ. الضَّرْبَةُ الثَّالِيَّةُ لِلْعَقْلِ الْبَسِيطِ تَكْفُرُ فِي أَنْ تَعْلِيلِي لِلْأَحْدَاثِ لَيْسَ يَسِيرًا، وَأَنْ وَجْهَةَ النَّظَرِ لَيْسَتْ وَاحِدَةً. يُسْتَحَثُّ الْحَدَثُ فِي الْحَيَاةِ عَادَةً - وَهَذَا اكْتِشَافٌ جَدِيدٌ لَوْ أَرَدْتُ! - مِنْ سِلْسَلَةٍ دَوَائِفَ كَامِنَةٍ فِي الْغَفْقِ بِشَكْلِ أَوْ بَآخَرٍ، وَلَكِنْ الْمُتَفَرِّجُ يَخْتَارُ غَالِبًا الْأَكْثَرَ يُسْرًا فِي الْفَهْمِ طَبَقًا لِرَأْيِهِ، أَوْ الْأَكْثَرَ جِدْوَى حِفَاطًا عَلَى مَاءٍ وَجْهِ قُدْرَتِهِ عَلَى الْفَهْمِ. هُنَا يَحْدُثُ انْتِحَارٌ. صَفْقَةٌ خَاسِرَةٌ! قَالَ النَّاسُ. - حُبُّ مَاسَاوِي! قَالَتِ النِّسْوَةُ. - دَاءٌ غُضَالٍ! قَالَ الْقَرِيبُ. أَمَّا لَمْ حُظْمَةٌ! قَالَ الْغَرِيقُ. لَكِنْ الدَّافِعُ قَدْ يَكُونُ مُوجُودًا فِي كُلِّ مَكَانٍ، أَوْ غَيْرَ مُوجُودٍ فِي أَيِّ مَكَانٍ، وَأَنْ الْمُتَوَقَّاةَ حَبَّاتِ الدَّافِعِ الْأَسَاسِ عِنْدَ تَقْدِيمِ دَافِعٍ مُخْتَلِفٍ تَمَامًا، ذَكَرَ الْمُتَفَرِّجُ بِأَجْفَلِ أَيَّامِهِ!

لَقَدْ غَلَّتْ الْقَمَصِيرُ الْمُخْزَنَ لِلْآنَسَةِ جُولِي بِظُرُوفِ شَيْءٍ، هِيَ: الْغَرَائِزُ الْأَسَاسُ لِلْأُمِّ، وَتَرْبِيَةُ الْآبِ الْخَاطِنَةُ لِلْفَتَاةِ، وَطَبِيعَتُهَا هِيَ وَإِشَارَاتُ خَطِيبِهَا إِلَى الْعَقْلِ الْفَاسِدِ الضَّعِيفِ. ثُمَّ اسْتَطْرَادًا وَأَكْثَرَ دُثُوءًا: جَوُّ الْإِحْتِفَالِ بَلِيلَةُ مُنْتَصَفِ الضَّيْفِ، وَغِيَابُ الْآبِ، وَاعْتِلَالُهَا الشَّهْرِي (2)، وَاسْتِغَالُهَا بِالْحَيَوَانَاتِ، وَتَأَثِيرُ الزُّقَاصِ الْفُهَيْجِ، وَغَتْمَةُ اللَّيْلِ، وَتَأَثِيرُ الزُّهُورِ الْأَفْرُودِيَّتِي (3) الشَّدِيدِ، وَأَخِيرًا الضَّدْفَةُ الَّتِي تَسُوقُ الْإِثْنَيْنِ مَعًا إِلَى مَكَانٍ فِيهِ خُلُوعٌ، زَائِدًا جَاذِبِيَّةَ الرَّجُلِ الْمُثِيرَةِ.

بِذَلِكَ فَإِنِّي لَمْ أَتَنَاولِ الْمَسْأَلَةَ مِنْ جَانِبٍ وَاحِدٍ فَسَلْجِيًّا، وَلَا قَصَرْتُ الدَّافِعَ عَلَى الْجَانِبِ السَّايِكُولُوجِيِّ، وَلَا حَصَرْتُ السَّبَبَ بِالْوَرَاثَةِ عَنْ الْأُمِّ، وَلَا أَلْقَيْتُ اللُّوْمَ عَلَى الْإِعْتِلَالِ الشَّهْرِيِّ دُونَ سِوَاهِ، وَلَمْ أَسْتَبْعِذْ كُلَّ مَا عَدَا «الْفُجُورَ»، وَلَمْ أَكْتَفِ بِالْوَعْظِ الْأَخْلَاقِيِّ وَحْدَهُ.

أريد هنا مديح نفسي على هذه التّعذّريّة في الذّوافع، فهي سابقة! وإن كان آخرون قد فعلوها قبلي، فالثناء قائم لأنني لم أكن وحدي صاحب مفارقات، كما تُسمّى الكشوفات جميعاً.

أما ما يخصّ رسم الشخصيات فقد جعلت الشّخوص «عديمي الشخصية» على الأسس التالية:

اكتسبت كلمة «شخصية» عبر الزمن معاني عديدة. وقد عثت أصلاً القلمح الأساس الفهيم للنفس البشرية، وحلّظ بينها وبين الطبع. ثم صارت مصطلح الطبقة الوسطى عن الآلية: بحيث أن الفرد الذي يبقى للأبد على طبيعته أو يتكيف مع دور معين في الحياة، أي أنه بكلمة أخرى يكف عن النمو، صار يُسمّى صاحب شخصية، بينما ذلك الذي في تطوّر دائم، ذلك الملاح الماهر الماضي في نهر الحياة، والذي لا يُنجز بحبال مُثبّته، بل بأخرى تتبّع حركة الرّيح حتّى تعدّ الرّيح بالارتفاع ثانية، يدعى عديم الشخصية، وبوشم ازدرائي، بطبيعة الحال، لأنه استعصى على الأسر والتضمين والرّقابة. هذا المفهوم الحافظ عن خمود النفس نُقل إلى المسرح، حيث تتحكّم المفاهيم الحافظة دوماً. أصبحت الشخصية هناك سيّداً جاهزاً، لا يظهر إلا ثملاً، مُتهكماً، وبائساً. ولم يتطلّب فعل «أن تُشخص» أكثر من أن يتخذ المرء عاهة جسدية، غرّجاً، ساقاً خشبيّة، أنفاً أحمر، أو أن يجعلوا المعنى يزدّد تعبيراً ما، مثل: «هذا رائع»، أو ما إلى ذلك! هذا الأسلوب في النّظر إلى الناس بتبسيط لم يبرز أعمال العظيم مولير. فهاريجون(4) بخيل وحسب، رغم أن هاريجون كان يمكن أن يكون في الوقت نفسه بخيلاً وتاجراً ممتازاً، وأباً مثاليّاً، وعضو بلدية طيّباً، والأسوأ هو أن «عاهته» غاية في الفائدة لنسيبه وابنته، اللذين سيرثانه، ولذا يفترض بهما أن لا يعيباها عليه، وأن يثرّثا قليلاً في سعيهما إلى السرير. لذلك فأنا لا أومن بالشخصيات المسرحية البسيطة. أما أحكام المؤلف التلخيصيّة على البشر: فإنها لحمقاء، وإنها لغاشمة، وإنها لغيورة، وإنها لبخيلة... إلخ، واستهجائها لزام على الطبيعيين، الذين يدركون مدى غنى نسيج النفس البشرية، ويشعرون بأنّ لا «وزر» وجهاً آخر أشبه ما يكون بالظهر.

كشخصيات حديثة، تحيا في فترة انتقالية هستيرية الفجالة أكثر من سابقاتها على الأقل، فقد صوّرت شخصيات لتكون أكثر تذبذباً، متفككة، يختلط فيها القديم والجديد، ويبدو لي أمراً مستبعداً أن تكون الأفكار الحديثة التي تتواتر في الصحف والمحاورات قد تسرّبت إلى تلك الطبقات التي قد يعيش فيها أحد الخدم.

نُفوسِي تلك (شخصياتي) هي تكتلات من درجات ثقافية سابقة وحالية، أجزاء من كُتب وصُحف، قِطَع من بَشَر، مِرْقٍ انتزعها من ثياب عيد أضحت خِرْقاً، مطوية تماماً كما تُطوى النفس. وعدا ذلك فقد أعطيت نبذة عن سيرها، وعندما أدغ الأضعف منها يسترق ويُردّد كلمات يقولها الأقوى، أدغ النفوس تسحضر «أفكاراً»، أو اقتراحات كما تُسمّى، من بعضها بعضاً.

الآنسة جولي شخصية حديثة، لا كما لو أن النصف امرأة، كارهة الرجال، لم توجد عبر العصور كلها، بل لأنها الآن قد تم اكتشافها، قد برزت وأخذت ضجيجاً. النصف امرأة هي نوع يتزاحم قُدماً، كما وبات يبيع نفسه مقابل السلطة، يُنظّم الجوائز والشهادات، مثلما تم ذلك سابقاً مقابل المال، ويُقترح الشذوذ. ليس نوعاً صالحاً، لأنه ليس كائناً أصيلاً، إنما يتكاثّر مع تعاسته للأسف. ويبدو أن الشواذ من الرجال يتخبرون منه عن لاوعي، فإذا به يتنازل، مولداً جنساً مُبهماً، يتعذب في الحياة، ولكنه وليحسن الحظ يهلك، إما لعدم تناغمه مع الواقع أو بسبب اندفاع غير ملجوم للغريزة المكبوتة، أو بسبب تكظم آماله في بلوغ الرجل. هذا النوع مأساوي، يعرض تمثيلية من كفاح يائس ضد الطبيعة، مأساوي كارثي رومانسي اختلسه المذهب الطبيعي، الذي يصبو إلى النجاح، والتجّاح حليف الأنواع الصالحة والقوية.

ولكن الآنسة جولي كذلك من بقايا صنف النبلاء المُحاربين القديم، الذي يتنحى الآن من أجل نبلاء الغضب الجذد أو نبلاء العقل الكبار: ضحية لانعدام التناغم الذي استجلبته «جريمة» أم لعائلتها: ضحية لضلالات عصر بعينه، للظروف، لتكوينها الشخصي الناقص، تلك الأمور التي عادت بالمُجمل كفة ذلك المصير العتيق الطراز أو ذلك القانون الكوني. أما الإثم، فلقد محاه الطبيعي (5) بالزّب، وأما عواقب الفعل، العقاب، الشجن، أو الخوف منه، فليست مما يمكنه محو، لسبب بسيط هو أنها

باقية، إما أن يُطلق سراحها أو لا، إذ أن المحرومين لا يتساهلون كغير المحرومين الذين لا يخصهم الأمر، الذين يمكنهم ذلك مقابل ثمن مُخزٍ حتى وإن كان الأب، ولأسباب قاهرة، قد ألغى الانتقام، فإن الابنة كانت ستنتقم من نفسها مثلما تفعل هنا، بسبب هذا الشعور الخَلقي أو المُكتسب بالشرف الذي يرثه أبناء الطبقات العليا - من أين؟ من البزيرية، من الدار الآرية الأولى، من فروسيّة العصور الوسطى، وهي الجميلة حقاً إلا أنها ما عادت ذات نفع لدوام هذا النوع. إنه هاراكييري النبلاء، قانون الضمير الداخلي للياباني، الذي يدعو إلى شق بطنه، عندما يُخزيه أحدُهم، وهو ما لم يزل قائماً، مع التحوير، في المُبارزة؛ امتياز النبلاء. لذلك يعيش الخادمُ جان، لكن الأنسة جولي لا يسفها العيش دون شرف. هو سبق المملوك على الخُر أن يعوزة جُور الشرف الفهلك هذا، وإن فينا جميعاً، نحن الآريين، شيء من ذلك النبيل أو دون كيكوته، الأمر الذي يجعلنا نتعاطف مع الفنّجر الذي قام بفعل لا شرف فيه ففقد بذلك شرفه، وإننا نبلاء حقاً ما تألمنا لرؤية وجيه ساقط وقد غدا جئة مُلقاة كالقمامة، بلى حتى وإن نهض ذلك الساقط ليعوّض عن أفعال مُشرّفة. الخادمُ جان هو مؤسّس نوعٍ ممن يمكن أن يلاحظ التفاضل فيه. كان ابن مُستخدِمٍ وها قد تعلّم كي يصير من السادة. كان نجيباً في تعليمه، أحسن تطويز حواسه (الشم والتذوق والبصر) وكذا حاسة تمييز الجمال. واقف على قَدَميه بالفعل، وقوي بما يكفي لنلّا تُجرّحه المواظبة على خدمة الآخرين. وقد تمّ فيه اغترابه عن مُحيطه الذي يَحْتَقِر إلى حدّ التبرّء منه، يخشاه ويهرب منه، فَنَاسَهُ يعرفون أسرارَهُ، ويستجّلون نواياه، بخسٍ ينظرون إلى ارتقائه، وبخُبور يرقبون سقوطه. تلك علّة شخصيّة الحائرة، المُزدوّجة، المُتذبذبة بين القيل إلى ما هو فوق وبين كراهية من هم فوق. إنه أرستقراطي، كما يقول بنفسه، تعلّم أسرار مُجتمع الأشراف، مُهذّب، ولكنّه غليظ الدواجل، تراه يرتدي المعاطف بأبهة، دون أي ضمانية بنظافة جسمه تحتها.

يحترم الأنسة، لكنّه يخشى كريستين حيث أخطر أسرارِهِ في مُتناول يديها؛ وهو عديم المشاعر بما يكفي لنلّا تُخرب حوادث الليلة حُظّة المستقبلية. بفضاظة العبيد وبندرة التزلف لدى السادة يمكنه أن يرى الدّم دون أن يجأ، وأن يقبض على عُقِي الرزية فيلقي بها خلف ظهره. لذا فهو يخرج من المعركة سالماً لتنتهي به الحال على

الأغلب مديراً لفندق، وإن هو لم يصبح كونتاً رومانياً، فسيصبح ابنه على الأرجح طالباً ثم مأموراً ضرائب.

عدا عن ذلك فهو يمنحنا معلومات غاية في الأهمية عن مفهوم الحياة لدى الطبقات الدنيا، كما تراها من الأسفل، وذلك عندما يتكلم بصديق حصرأ، الأمر الذي ليس من عادته أن يفعله، إذ أنه يقول ما ينفعه أكثر مما هو حق. حين ترمي الأنسة جولي افتراضها بأن الجميع في الطبقات الدنيا يحسون بثقل الضغط الآتي من الأعلى، فإن جان يوافقها طبعاً، لأن قصده هو الفوز بالتعاطف، ولكنه يعذل منطقة بعيد ذلك، حين يدرك النفع في تمييز نفسه عن جموعهم.

عدا عن كون جان في تلك اللحظة شخصاً في حال صعود، فهو يتفوق على الأنسة جولي في كونه رجلاً جنسياً، هو الأرستقراطي بقوة رجولته، وحواسه التي أحسن تطويزها، وبقدرة على المبادرة. فدويته تتبلور غالباً في البيئة الاجتماعية المؤقتة التي يعيش فيها والتي بإمكانه، على الأرجح، نضوها عن نفسه مع شثرة الخادم.

أما حاشة العبودية فتعبر عن نفسها في تقديسه للكونت (حذاء الفروسية)، وفي تظيره الديني. ولكنه يقدس الكونت باعتباره صاحب المكان العلي الذي يسعى إليه، ويظل هذا التقديس راسخاً، حتى بعد أن يخضع ابنه الكونت ويرى كم كانت تلك القشرة الجميلة غدامية.

لا اعتقد أن علاقة حب بالمعنى «السامي» يمكن أن تنشأ بين نفسين مختلفتي التكوين إلى هذا الحد، وإذا جعلت الأنسة جولي ثفلي حبها كما لو كان واقياً أو مبرئاً، وجعلت جان يظن أن بإمكان حب كحبه أن ينشأ تحت ظروف اجتماعية أخرى له. أرى أن الحب كالمكحلة (6) التي يجب أن تضرب بجذورها في العنقة قبل أن يكون بمستطاعها إطلاق زهرة قوية. هنا تشرئب وتزهز وتحمل بذرها فوراً، ولهذا يموت الثبث سريعاً.

أما كريستين، ختاماً، فأمة ملؤها التبعية والبلادة، مكرسة للوقوف أمام الموقد، مشرعة بالأخلاقيات والذين لتتخذ منهما سذلاً وأكباش فداء. ترتاد الكنيسة لثلقي عنها إلى كاهل المسيح سرقاتها المنزلية وتزدرد شحنة جديدة من البراءة. عدا ذلك

فهي شخص ثانوي، ولذا فهي مُقْتَضِبَةٌ عَنْ قَضْدٍ كَمَا فَعَلْتُ مَعَ الْقَشِّ وَالطَّبِيبِ فِي «الآب» لَأَنِّي أَرَدْتُ وُجُودَ شَخْصِيَّاتِ الْحَيَاةِ الْيَوْمِيَّةِ، أَوْلَئِكَ الَّذِينَ يُقْتَلُهُمُ الْقَشُّ الْقَرْوِيُّ وَطَبِيبُ النَّاحِيَةِ خَيْرَ تَمَثِيلٍ. أَمَّا أَنْ يَرَى الْبَعْضُ أَنَّ شَخْصِيَّاتِ الثَّانَوِيَّةِ هَذِهِ تُجْرِيْدِيَّةٌ، فَمَرَدُّهُ إِلَى أَنَّ شَخْصِيَّاتِ الْحَيَاةِ الْيَوْمِيَّةِ هِيَ إِلَى حَدٍّ مَا تُجْرِيْدِيَّةٌ فِي تَأْدِيَةِ مَهَامٍ حَرْفِيَّةٍ، أَيْ أَنَّهَا بِكَلِمَةٍ أُخْرَى تَابِعَةٌ، لَا تُظْهِرُ سِوَى جَانِبٍ وَاحِدٍ فِي سُلُوكِهَا الْمَهْنِيِّ، وَطَالَمَا كَانَ الْمُتَفَرِّجُ لَا يَشْفُرُ بِحَاجَةٍ إِلَى زُوَيَّتِهَا مِنْ جَوَانِبٍ مُتَعَدِّدَةٍ، فَإِنَّ رَسْمِي التَّجْرِيْدِيَّ لِشَخْصِيَّاتِهَا صَائِبٌ.

فِي مَا يَخْضُ الْجَوَارَ، خِتَامًا، فَقَدْ كَثُرَتْ التَّقْلِيدُ الْمُتَّبَعُ بَعْضُ الشَّيْءِ، وَذَلِكَ بِأَنِّي لَمْ أَجْعَلْ مِنْ أَشْخَاصِي شَخْصِيَّاتٍ تَجْلِسُ وَتَسْأَلُ بِغَبَاءٍ لَاسْتِنْبَاطِ رَدِّ حَازِقٍ. وَلَقَدْ تَجَنَّبْتُ الثَّمَانِيَّةَ وَالْجِسَابِيَّةَ الْمَوْجُودَةَ فِي الْحَوَارِ الْفَرَنْسِيِّ الْمُفْتَعَلِ وَتَرَكَتُ الْعُقُولَ تَعْمَلُ بِنَفَاوُتٍ، كَمَا تَفْعَلُ فِي الْوَاقِعِ، حَيْثُ مَا مِنْ مَوْضُوعٍ يَتِمُّ إِفْرَاغُهُ تَمَامًا فِي مُحَاوَرَةٍ، إِنَّمَا يَلْتَقِظُ أَحَدُ الْعَقْلَيْنِ مِنَ الْآخِرِ نَتَوَاءً يَتَعَلَّقُ بِهِ. وَلِذَا يَشْرُدُ الْحَوَارُ أَيْضًا، يُقْمَهُذُ لِنَفْسِهِ فِي الْمَشَاهِدِ الْأُولَى بِمَادَّةٍ تَتِمُّ لَاحِقًا مُعَالَجَتُهَا، وَتَنَاوُلُهَا، وَتَكَرَّارُهَا، وَظَلِيلُهَا، وَبَسْطُهَا، كَمَا فِي مَوْضُوعٍ مُؤَلَّفٍ مُوسِيقِي.

الْحَدِثُ مُثْقَلٌ بِمَا يَكْفِي، وَبِاعْتِبَارِهِ يَمُشُّ شَخْصِيَّيْنِ وَحَسْبُ، فَقَدْ التَزَمْتُ بِذَلِكَ، فَلَمْ أَضِفْ إِلَيْهِمَا سِوَى شَخْصٍ ثَانَوِيٍّ، الطَّاهِيَةِ، بَيْنَمَا تَزْكُتُ رُوحُ الْآبِ الْمُنْكَودَةِ تَحُومُ فَوْقَ الْمَكَانِ فِي خَلْفِيَّةِ الْأَحْدَاثِ كُلِّهَا. ذَلِكَ حَيْثُ وَجَدْتُ نَفْسِي الْأَجْظُ أَنَّ الْمَسَارَ النَّفْسِيَّ هُوَ أَكْثَرُ مَا يَثِيرُ اهْتِمَامَ أَبْنَاءِ الْعَصْرِ الْأَحَدِثِ، وَأَنَّ نُفُوسَنَا الْفُضُولِيَّةَ لَا تَقْنَعُ بِرُؤْيَا شَيْءٍ مَا يَخْذُثُ دُونَ مَعْرِفَةِ كَيْفِيَّةِ حَدُوثِهِ! فَنَحْنُ نَرِيدُ تَحْدِيدَ رُؤْيَا الْخِيُوطِ، رُؤْيَا الْآلِيَّةِ، وَفَخْضُ الْعَلْبَةِ الْمَزْدَوِجَةِ الْقَاعِ، وَارْتِدَاءُ الْخَاتِمِ السَّحْرِيِّ لِإِيجَادِ عَقْدَةٍ مَا، وَالتَّبَضُّرُ فِي وَرَقِ اللَّعْبِ لَاكْتِشَافِ تَصْنِيفِهَا.

وَفِي هَذَا السِّيَاقِ فَقَدْ لَفَّتْ نَظْرِي رَوَايَاتِ الْأَخْوَيْنِ غُونُكُورِ الْمُونُوغَرَاْفِيَّةِ (7)، الَّتِي رَاقَتُ لِي أَكْثَرَ مِنْ سِوَاهَا فِي الْأَدَبِ الْمُعَاصِرِ.

فِي مَا يَخْضُ التَّقْنِيَّ فِي التَّوْلِيْفِ، فَقَدْ حَذَفْتُ عَلَى سَبِيلِ التَّجْرِيَةِ تَقْسِيمَ الْفَضْلِ الْمَسْرُحِيِّ. وَذَلِكَ لِأَنِّي وَجَدْتُ أَنَّ قُدْرَتَنَا عَلَى أَنْ نُؤْخَذَ بِالْوَهْمِ قَدْ تَتَأَثَّرُ بِالْفَوَاصِلِ،

التي ينال المتفرج أثناءها وقتاً للتأمل فيعزل عن ذلك عن سطوة إحياء المؤلف - المؤلف المغناطيسي. أظن مسرحيتي هذه تستغرق سبعة أرباع الساعة، وإذا كان بإمكان المرء الاستماع إلى مُحاضرة أو موعظة أو جلسة استماع في الكونغرس لمدة بالظول نفسه أو أطول، فَلَقَدْ تَحِيلَتْ أَنْ عَرْضاً مسرحياً لَنْ يُتَعَبَ أحداً في ساعة ونصف. سبق لي عام ١٨٧٢ وفي واحدة من أولى مُحاولاتي المسرحية، «الخارج عن القانون» (8)، أن جُرِثَ هذا الشُّكْلُ المُركَّز، وإن كان ذلك بنزٍ من النجاح. كانت المسرحية مكتوبةً وتامةً في خمسة فصول، حين انتبَهِت إلى تأثيرها القَلْبِ الفُزْقِ. أُخْرِقَتْ، وَمِنْ رَمَائِهَا خَرَجَ فَصْلٌ وَحِيدٌ، كَبِيرٌ وَمَشغُولٌ بعناية، من حوالي خمسين صفحةً طباعيةً، استغرقَ عَرْضُهُ ساعةً كاملةً. لذا فالشُّكْلُ ليسَ جديداً، ولكنه يبدو مِمَّا يَحْضُنِي وَلَعْلَهُ، من خلالِ تَغْيِيرِ قَوَانِينِ الذَّائِقَةِ، يبدو مُعاصِراً. - مُرادِي هو الحصول من الآن فصاعداً على جمهورٍ بلغَتْ ثقافته الحد الذي يُفَكِّهُ من الجلوس لمشاهدة عرضٍ مسرحيٍّ كاملٍ في فصلٍ واحد. لكن ذلك يَتَطَلَّبُ الفحوصَ أولاً. - ولكي أهَيِّ، على أية حال، للجمهور والممثلين نقاظ استراحةٍ دون إفلات الجمهور من قَبْضَةِ الوَهم، فَقَدْ اتَّخَذْتُ ثَلَاثَةَ أَشْكَالٍ فَنِّيَّةٍ، تنتمي جميعاً إلى الفعل الدرامي: وأعني المونولوج واليانثومايم والباليه، المرتبطة أصلاً بمآسي المسرح الإغريقي، حيث المونودي (9) صارت مونولوجاً، والجوقة أصبحت باليه.

إن المونولوج مَحْظُورٌ مِنْ قَبْلِ واقِعِيَّينا باعتبارِهِ أمراً مُسْتَبْعِداً للحدوث، ولكنني إن بَرَزْتُه، جعلتهُ أمراً وارداً للحدوث، وبذا أُسْتَطِيعُ استخدَاقَهُ ليكونَ ميزةً. إن مِمَّا هو وارداً للحدوث حقاً أن يسيرَ خطيبٌ ما وحده في مخدعه فيقرأ خطاباً بصوت عالٍ، ومن الوارد أن يُذَاكِرَ ممثلٌ دوره بصوت عالٍ، وأن تُحَدِّثَ خادِمةٌ قَطَنَها، وأن تُحاكي أمَ طفلها، وأن تُثَرِّزَ عَجُوزٌ مَعَ ببغائها، وأن يتكلَّم نائمٌ في نومه. وَلَقَدْ لَقِيتُ المُمَثِّلَ فُرْصَةً لَعْمَلِ مُسْتَقْبَلٍ وَأَنْ يَكُونَ خِزاً لِلخِطَةِ مِنْ عِصَا إِشَارَةِ المُولِّفِ فَالْأَفْضَلُ أَنْ لَا تُؤَدِّي المونولوجات، بل أَنْ تُقَدَّرَ وَحَسْب. إذ لَأَنَّهُ سَيَأْنِ مَا يُقَالُ فِي التَّوَمِ، أو للِبَغَاءِ أو للَقَطَّةِ، وطالَمَا ليسَ لذلك تأثيرٌ على الحدث، فبإمكان ممثلٍ موهوبٍ، حاضرٍ في قلب الحالة وجوهاً، أَنْ يَرْتَجِلَ ذلك زَيْماً أَفْضَلَ مِنَ المُولِّفِ الذي ليسَ بمقدوره مُسَبِّقاً حسابَ كَمِّ الكلام الذي يَتِمُّ قَوْلُهُ، ولا حسابَ طَوْلِ مُدَّتِهِ، قَبْلَ أَنْ يَسْتَفِيقَ الجمهورُ

كما هو معروف فقد عاد المسرح الإيطالي، في صالات عرض معينة، إلى الارتجال، وخلق بذلك ممثلين متصرفين، إنما تبعاً لخطط المؤلف، الأمر الذي يمكن أن يكون تقدماً أو نوعاً حديث الثمن من الفن، حيث يمكن الحديث عن الفن/الخلاق.

وحيث كان المونولوج مستبعد الحدوث، تشبثت بالانتومايم. وهناك أترك للممثل حرية أكبر للتصرف - والفوز بشرف مستقل. كذلك، ولئلا أحقل الجمهور ما لا يطيق، فإنني أترك الموسيقى، على أنها مبرزة للغاية برقص منتصف الضيف، ثمارش سلطتها الإيهامية أثناء التمثيلية الصامتة، وأسأل قائد الفرقة الموسيقية أن يستفتي قلبه في اختيار المقطوعات الموسيقية، لئلا ثوقظ مزاجاً مغايراً عبر الذاكرة، سواء أكان ذلك من أوبرات هذه الأيام أو المؤلفات الراقصة أو الموسيقى الشعبية ذات الإثنوغرافية (10) العارمة.

لم يكن الباليه الذي صمّمه قابلاً للإبدال بما يُسمى بالمشهد الشعبي، لأن المشاهد الشعبية رديئة التمثيل ولأن العديد من المتبرزين يريدون استغلال الفرصة كي يظهرُوا عبقرياتهم وبذلك يفسدون الوهم. وكما أن الناس لا يرتجلون لؤمهم، وإنما يستعملون لذلك مادة جاهزة مسبقاً، بحيث تكون هناك ثورية، فإنني لم أمل النيدفيسا (11)، بل أخذت أغنية شعبية راقصة غير مشهورة، كنت دونتها بنفسى لدى سماعها في أحد أحياء ستوكهولم. يُصيب كلامها المعنى تقريباً، لا على وجه الدقة، ولكن ذلك في حد ذاته مقصود، حيث أن الجبن (الضعف) لدى العبد لا يسمع بالهجوم المباشر. أي لا دعابات ذات مغزى أثناء حديث جاد، ولا ابتسامات فظة ونعش أحد الأقارب يوشك أن يغلق.

في ما يخص الديكورات، فقد استعزث من الرسوم الانطباعية اللاتطابق، والاقتطاع، وأظنني بذلك قد ربح خلق الوهم: فمن خلال عدم رؤية ما في المكان كله، أو التأنيث كله، تترك فرصة للتخيّل، أي أن الخيال يحرك ليكمل النقص. كما أنني ربحت أمراً آخر، هو أنني تخلّصت من تلك الخروجات الفميلة عبر الأبواب، فأغلب الأبواب المسرحية من القماش وهي تتأرجح عند اللمس الخفيف، وليس لها أية قدرة

على منح أب حائق إمكانية التعبير عن غضبه، حين يخرج بعد عشاء بائس ويصفق الباب خلفه «بحيث يهتز القنزل بأكمفه» (في المسرح يتأرجح بأكمفه). كذلك فقد التزمت هديكور واحد، لستبيين أولهما جعل شخوصي ينفون مع البيئة، وثانيهما فل الارتباط بتزيف الديكور. لكن بإمكان القزء، عندما يتخذ ديكوراً واحداً فقط، المطالبة بجعله شبه واقعي. على أن ما من شيء أصعب من الحصول على مكان يبدو تقريباً مثل مكان ما، مهما بلغ اليسر لدى الرسام في رسم جبل يرمي الحقم أو شلال يهدر. فليكن أن الجدران من قماش، ولكن رسم الرفوف وحاجيات القطبخ على القماش أمر قد حان وقت الكف عنه. لدينا الكثير مما هو اتفاقي على خشبة المسرح، مما يتوجب علينا تصديقه، بحيث يمكننا أن نرفق بأنفسنا من إجهادها بتصديق قذور مرسومة.

لقد اخترت إمالة الخلفية والطاولة كي يؤدي الممثلون أدوارهم بحيث يواجه أحدهم الجمهور بينما الآخر في وضع جانبي، عند الجلوس إلى الطاولة بغضهم قباله بعض. في أوبرا عايدة رأيت خلفية مائلة كانت تقوذ العين في منظور مجهول، ولم تبذ نابعة من روح تناقض الخط المستقيم الفتعب.

لعلّ تجديداً آخر قد لا يكون غير ضروري وهو التخلي عن أضواء الزامب (12). فمن مهام هذه الإضاءة السفلية جعل الممثلين أسقن وجوهاً. ولكنني أوذ السؤال: لماذا يجب أن يظهر الممثلون جميعاً أسقن وجوهاً؟ ألا تفحق هذه الإضاءة السفلية كمأ لا بأس به من الملامح الجميلة في نصف الوجه السفلي، وفي الفكين تحديداً؟ ألا تروؤ شكل الأنف، وترمي ظلالاً على العين؟ إن لم يك كذلك، فإن سوى ذلك أكيد: أن عيني الممثل تعذباني، فتخسر اللعب الفعّال للنظرات، إذ أن هذه الإضاءة تُصيب شبكية العين في مواضع تكون عدا ذلك محمية (ما خلا لدى البحارة، الذين يضطرون للنظر إلى انعكاس الشمس على الماء)، ولذلك نذر أن يشاهد المرء تمثيلاً بالنظرات سوى التحديق الحاد إما إلى الجانب، أو إلى أعلى صفوف الصالة حيث يظهر للجمهور بياض عين الممثل. ولعلّ بإمكان المرء أن يرى في ذلك تعليلاً للارتعاش القوّل لأجفان عيون الممثلات تحديداً. وعندما يريد أحدهم أن يتكلم بعينيه، فليس أمامه سوى تخريج رديء وحيد وهو النظر المباشر نحو الجمهور، الأمر

الذي يُجهّزها أو يُجهّزها على تواصلٍ مُباشرٍ خارج إطار الستارة، ويا لها من فوضى يُطلّق عليها، خطأ أو صواباً، أن «تُسلّم على المعارف».

أفليس بإمكان إضاءة جانبية (من عواكس أو ما إليها) قويّة بما فيه الكفاية أن تُمنح المُقلّ هذا المورد الجديد: تعزيز المحاكاة بأعظم ما تملكه الوجوه: لعبة العيون؟

لا أوهام لديّ عن جعل المُقلّ يلعب الدور للجمهور وليس معه، على أن ذلك في عداد الأمان. لا أحلم برؤية كاملٍ ظهر مُقلّ طوال مشهدٍ مهمّ، ولكنني أتمنى بحماسة أن لا تُؤدى المشاهد الحاسمة عند فجوة المُلقّن بهيئة دويثوات غايثها تصفيق الجمهور، بل إنني أريد أن تُؤدى في الأماكن التي تتطلبها المواقف. أي لا ثورات وإنما تعديلات صغيرة فقط، إذ أن تحويل خشبة المسرح إلى غرفة يغيث فيها الجدار الرابع، وكذا أن يُعطي جزء من الأثاث ظهره للصالة، لهوّ مما يبدو على الأرجح مُزعجاً الآن، وإلى أجلٍ غير مُسمى.

وعندما أريد الحديث عن الماكياج، فلا أجزؤ على تفتي أن تسمعي السيدات، اللواتي يُفضّلن أن يكنّ جميلات على أن يكنّ واقعيّات. لكنّ بمقدور المُقلّ طبعاً أن يُفكّر فيما إذا كان مُجدياً له وضع شخصية مجازية على وجهه بالماكياج، وكأنه بذلك يرتدي قناعاً. فلنتخيل سيّداً يحاول بالشخام رسم تعبير حائقي حادّ بين عينيّه، ولنفترض أنه على ثبات ذلك التعبير يحتاج أن يبشّص عند حوارٍ ما. أيّ وجهٍ مُربع سينتج عن ذلك؟ وكيف يمكن لتلك الجبهة، الملساء مثل كرة بليارد، أن تتجعد حين يغضب ذلك العجوز؟

لعلّ أوجب ما يمكن أن يكون في الدراما النفسية الحديثة، حيث تنعكس أدقّ حركات النفس عبر الوجه أكثر مما تفعل عبر التلويع والضخّب، هو المحاولة بإضاءة جانبية قويّة على خشبات المسارح الصغيرة وبممثلين دون ماكياج، أو على الأقلّ بأدنى قدرٍ ممكنٍ من هذا الأخير.

لو أن بإمكاننا التخلّص من الأوركسترا المرئية مع وهج مصابيح إضاءتها المزعجة ووجوه أعضائها التي تُقابل الجمهور، لارتفعت أرضية الصالة بحيث يكون مستوى

نَظَرِ الْمُتَفَرِّجِ أَعْلَى مِنْ ظَنِّيَةِ زُكْبَةِ الممثل. لو يَتَحَقَّقُ لَنَا أَنْ نُزِيلَ الخَشَبَاتِ المَسْرُجِيَّةَ
الظِّلِيْعِيَّةَ (عيون الثيران(13)) بِقَمَرٍ يَأْتِيهَا مِنْ ظُلُوبِ العِشَاءَاتِ البَشُوشِينَ وصاحبات
النِّيَافَةِ، إِضَافَةً إِلَى التَّعْتِيمِ الثَّامِ فِي الصَّالَةِ عِنْدَ التَّقْدِيمِ، وَكَذَلِكَ وَقَبْلَ وَبَعْدَ كُلِّ
شَيْءٍ خَشَبَةٌ مَسْرُجِيَّةٌ صَغِيرَةٌ وَصَالَةٌ صَغِيرَةٌ(14)، لَزِمْنَا تَوَلَّدَ لَدَيْنَا دَرَامَا جَدِيدَةٌ،
وَمَسْرُحٌ يَعُودُ لِيَصْبِحَ مُؤَسَّسَةً لِمَتَعَةِ الْمُتَقَفِّينَ. وَأثناءَ انتِظَارِ هَذَا المَسْرُحِ، عَلَيْنَا أَنْ
نَكْتُبَ وَنَكْتُبَ وَنُهِئَ الذَّخِيرَةَ الفَنِيَّةَ الَّتِي سِيَأْتِي وَقْتُهَا.

لَقَدْ قُمْتُ بِمُحَاوَلَةٍ إِنْ أُخْفَقْتُ، فَلِلزَّمَنِ حَثْمًا أَنْ يُعِيدَهَا!

الآيسة جولي



الأشخاص

الآنسة جولي، ٢٥ عاماً.

جان، خادم، ٣٠ عاماً.

كريستين، طاهية، ٣٥ عاماً.

تدور الأحداث في مطبخ منزل الكونت، ليلة منتصف الصيف.



المنظر

مطبّع كبير، تُخَبَى سَقْفُهُ وَجُدْرَانُهُ سِتَائِرُ وَقِطْعُ قِمَاشٍ. تَنسَحِبُ الْخَلْفِيَّةُ مَائِلَةً إِلَى غَمَقٍ وَأَعْلَى الْمَنْظَرِ مِنَ الْيَسَارِ؛ وَعَلَى يَسَارِ تِلْكَ الْخَلْفِيَّةِ نَفْسُهَا رِفَانٌ لِأَوْعِيَّةٍ نَحَاسِيَّةٍ، وَحَجَرِيَّةٍ، وَحَدِيدِيَّةٍ وَأُخْرَى مِنَ الصُّفِيحِ.

يُزَيِّنُ الرَّفِيقُ وَرَقَ مَنْقُوشٍ، وَإِلَى الْيَمِينِ قَلِيلًا يَظْهَرُ ثَلَاثَةُ أَرْبَاعِ الْمَخْرَجِ الْفُقُوسِ ذِي الْبَابِيْنِ الرَّجَاجِيْنِ اللَّذِينَ تَتَجَلَّى لِلْعَيَانِ عَبْرَهُمَا نَافُورَةٌ فِيهَا تَمَثَالُ كِيُوبِيدَ وَشَجِيرَاتُ لَيْلِكَ مُتَفَتِّحٍ وَخَوْزُ هَرَمِيٍّ مُشْرُئِبٍ.

إِلَى الْيَسَارِ عَلَى خَشَبَةِ الْمَسْرَحِ زَاوِيَةٌ مُوقِدٌ حَجَرِيٌّ كَبِيرٌ وَجِزءٌ مِنْ كِسَائِهِ. إِلَى الْيَمِينِ يَبْزُرُ أَحَدُ ظَرْفِي طَاوِلَةٌ طَعَامِ الْخَدَمِ الْمَصْنُوعَةِ مِنْ خَشَبِ الصُّنُوبَرِ الْأَبْيَضِ مَعَ عَدِيدٍ مِنَ الْكِرَاسِيِّ.

الْمُوقِدُ مَكْشُوفٌ بِشَدَاتِ الْبَتُولَا، وَالْأَرْضِيَّةُ مَنثورٌ عَلَيْهَا وَرَقُ الْعَرَعَرِ.

عَلَى طَرَفِ الطَّاوِلَةِ اسْتَقَرَّتْ عِلْبَةُ بَهَارِ يَابَانِيٍّ ضَخْمَةٌ فِيهَا لَيْلِكَ مُتَفَتِّحٌ.

خَزَانَةُ ثَلَجٍ، وَطَاوِلَةٌ لِغَسْلِ الصُّحُونِ وَمَنْشَرُ غَسِيلٍ.

جَرَسٌ ضَخْمٌ قَدِيمٌ الطَّرَازُ يَعْلُو الْبَابَ وَأَنْبُوبٌ مُنَادَاةٍ يُعْفَفِمُ إِلَى يَسَارِ الْبَابِ نَفْسِهِ.



تقف كريستين عند الموقد وتقلي شيئاً ما في مقلاة، مرتديةً فستاناً قطنياً فاتح اللون عليه صدرية مطبخ. يدخل جان مرتدياً كسوة أنيقة، حاملاً حذاءً فروسية ذا مهماز يضعه في موضع مرني على الأرضية.

جان:

لقد جئت الآنسة جولي الليلة أيضاً، إنها مجنونة تماماً.

كريستين:

حسناً، هل جان هنا الآن؟

جان:

رافقت الكونت إلى المحطة، وعند عودتي مروراً باللوج، دخلت ورقصت. وإذا بي أرى الآنسة ترقص مع البستاني. ولكنها حين لمحتني، هزعت مرتمية بين ذراعي لتدعوني إلى فالس السيدات. ثم استمرت ترقص الفالس - كما لم أر في حياتي. إنها مجنونة!

كريستين:

هكذا هي دائماً، إنما ليس كما في آخر أربعة عشر يوماً، منذ فسخت الخطوبة.

جان:

بلى، ما الذي جرى في تلك القصة؟ لقد كان رجلاً طيباً، على أنه لم يكن غنياً. إيه! لكم يتصنعون. يجلس عند رأس الطاولة.

إنه أمر غريب على أية حال، بالنسبة لآنسة، إجم، أن تفضل البقاء في المنزل مع الخدم، أليس كذلك؟ بدل الذهاب مع والديها إلى الأقارب! أثناء منتصف الصيف!

كريستين:

إنها مُحَرَّجَةٌ على ما يبدو بعد الهزج الذي حدث مع خطيبها.

جان:

على الأرجح! ولكنه كان رجلاً بمعنى الكلمة على أية حال. أتدري، يا كريستين، كيف جرى ما جرى؟ لقد رأيت ذلك بنفسي، على أنني لم أرغب أن يبدو علي ذلك.

كريستين:

كلا، هل رأى جان ذلك؟

جان:

بلى، فَعَلْتُ. - حدث ذلك بينهما في الإسطبل في إحدى الأماسي حيث كانت الأنسة تُرَوِّضُه على حد قولها - أتدري كيف جرى الأمر؟ حسناً، حَقَلْتُه على الركض والعبور فوق سوط الفروسية! جعلته يقفز كالكلب. أتم قفزتين ونال عن كل واحدة منهما سوطاً. لكنه في الثالثة انتزَع سوط الفروسية من يدها وهَشَمَهُ إلى ألف قطعة قبل أن يغادر.

كريستين:

هكذا جرى الأمر إذن! لا! ما الذي يقوله جان؟

جان:

بلى، هذا ما كان من الأمر! - ولكن ما الذي عندك لي من الطيبات الآن؟

كريستين تصبّ ممّا في المقلاة وتضع أمام جان:

آه، ليس سوى نتفة كَلِيّة قطعها من العجل المشوي!

جان يشمّ الطعام:

لطيف! إنها ألذ وجبة مُفَضَّلَة عندي! يتحسّس الضحن.

كان بإمكانك تسخين الضحن!

كريستين:

أصعب من الكونت نفسه، حين يشرع بقطاليه. تُجْرُ شعرة مُداعبة.

جان مُعالماً:

لا، لا تُجْزِي شعري! فأنت تعلمين كم أنا حساس.

كريستين:

لا بأس، لا بأس، لم يكن ذلك إلا خُباً، وجان يعرف.

ياكل جان. تُخرج كريستين قنينة جعة.

جان:

جعة، في ليلة مُنتصف الصيف: لا، شكراً جزيلاً! لَدَيَّ ما هو أفضل. يفتح أحد أدراج الطاولة ويخرج قنينة نبيذ أحمر مُوهَّاة بطلاء أصفر. الظلاء الأصفر، كما تَزين! أعطيني قَدْحاً! قَدْح نبيذ ذا قاعدة طبعاً، عندما يشرب المرء زلاًلاً

كريستين التي تعود إلى الموقد وتضع عليه قدراً صغيرة:

كان الرب في عون من تُخْذُه زوجاً! أيُّه فقاعة من بَطْرا!

جان:

إيه، هُراء! سَتُسْعِدِينَ حتماً لو أُنْكَ حظيت بِرَجُل لطيف مثلي، ولا أظنك تَزينَ بأساً في أن أَسْمَى زوجك! يعلوُّقُ النبيذ. طَيِّب! طَيِّب حقاً! لكنَّه قليل الاعتدال قليلاً يُسْخَن الكأس بيده. اشترينا هذا النبيذ في ديجون. وكان سعرُ اللتر منه أربعة فرنكات بدون رُجاجة: عدا عن ضريبة الجمزك المُضافة! - ما الذي تُغليته؟ وله هذه الرائحة الجَجمية!

كريستين:

آه، إنه شيء شيطاني، تُريذه الآنسة جولي من أجل ديانا.

جان:

عليك أن تهذي ألفاظك، يا كريستين! ولكن ما الذي تقفين هناك لتسأليه من أجل
الكلبة اللعينة في عشية العيد؟ أهى مريضة، أم ماذا؟

كريستين:

نعم، هي مريضة! لقد تسألت إلى الخارج رفقة بج (15) حارس البوابة -والجنوب
على أشده الآن- ولك أن تقدر، فالآنسة لا تطيق شيئاً من ذلك!

جان:

أحياناً تكون الآنسة شديدة الأنفة، وقليلة الكبر في أحيان أخرى، تماماً كما كانت
الكونتيسة طوال عمرها. كانت متعتها البقاء في المطبخ والإسطبل، ولكنها لم ترغب
أبداً في ركوب الخيل؛ كانت تسيّر بأكمام موشحة الكفة، لكن تاج الكونت منقوش
على أزرارها. - الآنسة، كيما يعود حديثنا إليها الآن، لا تعتني بنفسها وشخصها. أود
القول، إنها ليست راقية. للتو، عندما رقصت في اللوج، انتزعت البستانى من جانب
أنا لئلا تدغوه للرقص بنفسها. وما ينبغي لنا أن نفعل ذلك؛ لكن هذا هو ما يحدث عندما
يتصاغز السادة - فهم يصغرون! - ولكنها مهيبة! رائعة! آه! كفها! و- إلى آخره!

كريستين:

أوه نعم، لا تبخس بإعجابك! لقد سمعت ما تقول كلارا، وهي من ثلبسها ملابسها.

جان:

أف، كلارا! أنتما تغاران من بعضكما البعض دائماً! أنا من خرجت وركبت الخيل
معهما... ثم تمضي لترقص كما فعلت بعد ذلك!

كريستين:

اسمعني يا جان! ألا تريد أن ترقص معي حين أفرغ من عملي؟

جان:

بلى، بالطبع أريد ذلك.

كريستين:

أيعذني جان بذلك إذن؟

جان:

أعذ؟ عندما أقول أنني سأفعل ذلك، فسأفعله! أما الآن فلك مني الشكر على الطعام. لقد كان طيباً حقاً! يدق الشدادة في القنينة.

الآنسة بالباب وكلامها لمن في الخارج:

سأعود على الفور وأصلوا حتى ذلك الحين!

يُخبر جان القنينة في درج الطاولة، وينهض باحترام.

الآنسة تدخل، وتتقدم نحو كريستين عند المرأة:

حسناً، هل أنت جاهزة؟

تومئ كريستين بأن جان موجود.

جان مُلاطفاً:

أهناك أسرار بين الآنستين؟

الآنسة، تصفقه بالمصديل:

هذا فضول!

جان:

آه، ما أظيت عطر هذا البنفسج!

الآنسة يفتح:

يا للوقاحة! أيفهم في العطور كذلك؟ الرقص، هذا ما يُخسئ.. حسناً، النظّر ممنوع! قلّ يذهب في حال سبيله.

جان بَصَلَف، ولهاقة:

هل هناك حساء سحريّ تُظهِرُهُ الأَنَسْتان في ليلة مُنْتَصَف الضيف؟ شيء يَضْلُح
للتبَصُّر بِنَجْم السَّعْد، يرى المرء فيه طالع أَيامه المُقْبِلَة!

الآنسة بَجْدَة:

إن كانَ لَهُ أن يَرَاهُ، فقد وَجِبَ أن يكونَ سديدَ البَصْرا! تخاطبُ كريستين: إلهائي
نِصْف قِئِينَة وأَحْكَمِي سِدائِها. - تعالِ الآنَ وراقِضِي رَقصَة إسكتلندية يا جان..

جان مُعَرِّدراً:

لا أريدُ أن أكونَ قليلَ الأدبِ تجاهَ أحدٍ، ولكنني وَعدْتُ كريستين بهذه الرِّقصة...

الآنسة:

حَسناً، بإمكانِها أن تُراقِضَ شخصاً آخرَ، أليسَ كذلك، يا كريستين؟ ألا تريدِينِ إعارةَ
جان لي؟

كريستين:

لستُ مَنْ يَبْثُ في الأمرِ، إطلاقاً. إن كانتِ الآنسةُ قد تنازَلَتْ إلى هذه الدَّرَجَة،
فليسَ من اللائِقِ أن تُزَفِّضَ دَعوئِها. هَيّا، فَلْيَمْضِ! وَلْيَتَقَبَّلِ هذا الشَّرَف.

جان:

بِصْراحةٍ، ودونَ قصدٍ جَزَحَ أحدٌ، فإني أَسْأَلُ ما إذا كانَ من الحِكمةِ أن تُراقِضَ
الآنسةُ جولي الفارِسَ نَفْسَهُ مَرَّتَيْنِ مُتتالِيَتَيْنِ، خصوصاً وأنَّ الناسَ هنا لا يَبْخلونَ
بتأويلاتِهِم...

الآنسة مُزْمَجَرَّة:

أَيُّه تأويلاتٍ؟ أي نوعٍ من التأويلات؟ ما الذي يَقْصِدُهُ؟

جان بَوْداعة:

لأنّ الأتيسة لا تؤذ أن تفهم الأمر، لزماني أن أتكلّم بوضوح أكبر سيبدو أمراً شائناً
تفضيل أحد الرعايا على آخرين يتطلعون إلى الشرف الفريد ذاته.

الأتيسة:

تفضيل! يا لها من أفكارا أنا متعجبة! أنا، سيده المنزل، أشرف حفل رقص الخدم
بحضوري، وحين أرغب فعلاً بالرقص، فإنني أريد شخصاً يجيد قيادة الرقصة، كي
أثجّب الثعزض للشخيرة.

جان:

تحت أمر الأتيسة! أنا في الخدمة!

الأتيسة بأطف:

لا تأخذ المسألة وكأنني أمراً في هذه العشيّة سنذهب للحفلة كأناس سعداء ونضع
الفقاعات جانباً! والآن، قدّم لي ذراعك! - لا تقلقي يا كريستين! لن آخذ خطيبك منك!
يقدم جان ذراعه ويسير بالأتيسة إلى الخارج.

پانتومايم

يؤنى كما لو أن الفميلة وحيدة في المكان؛ ثديل عند الحاجة، ظهرها للجمهور لا
تظلم نحو الضالة؛ ولا تتعجل كما لو أنها تخشى نفاد صبر الجمهور

كريستين وحدها. موسيقى خفيفة لكمانات تعزف عن بُعد على إيقاع إسكتلندي.
كريستين مُغفوفة مع الموسيقى، ترتب الطاولة خلف جان. تغسل الضحن عند
طاولة الغسيل، وتُنشّفه وتضعه في إحدى الخزانات.

بعدئذ تخلع صدرية المطبخ، وتخرج مرآة صغيرة من أحد أدراج الطاولة، تُسبها
إلى أبيض الليلك الذي على الطاولة، وتُشعل شمعة شحم تُسحن عليها دُبوش شهن
كي تُجعد به شعر جنبهتها.

بعدئذ تمضي إلى الباب فتُشتمع. تعود إلى الطاولة. تُعز على منديل الأنسة
القسي، الذي تُلغسه وتُشمه، ثم تُبسطه، كما في أفكارها، وتغده، وتغفه وتظويه
في أربع أجزاء وهلم جزاً.
جان يدخل، وحده:

حسناً، لقد بُت أنها مجنونة! هذه الطريقة في الرقص! والناس يضحكون عليها
خلف الأبواب. ما تقولين في ذلك يا كريستين؟

كريستين:

آه، إنما الزمن زمنها الآن، ولذا فهي دائماً غريبة الأطوار هكذا. ولكن، أتريد أن
ترقص معي الآن؟

جان:

أليس في نفسك شيء من كوني قيثلت في ...

كريستين:

١٨ - لا لأمر هَينَ كهذا، وجان يُدرك ذلك حتماً، كما أنني أعرف مكاني...

جان واضعاً يده على حضرتها:

أنت فتاة عاقلة، كريستين، وسوف تُصبحين زوجةً صالحةً...

الآنسة تدخل، وقد ضايقته المفاجأة، مُجبرةً على المزاح:

يا لَكُمْ من فارسٍ أسر - وأنتم تهزؤون من سيديكم!

جان:

على العكس، آنسة جولي، كما نرى فَقَدْ أَسْرَعَتْ ظَلماً لسيّدة انصرفَتْ عنها.

الآنسة وهي تطوف حولهما:

اتَّغْلَفُونَ أن لا أحد يرفض كما تَفْعَلُونَ! - ثم لماذا ارتداء الكسوة في ليلة عيد؟
اخلعها عنك حالاً!

جان:

يتوجب عليّ إذن أن أطلب من الآنسة أن تبتعد بزهة، فمعظفي الأسود مُغلَق هنا...
يسير ويومي نحو اليمين.

الآنسة:

أيسشحي مئي؟ من أجل ارتداء معطف! فليذهب إلى مخدعه إذن ثم يرجع! وإلا
فبإمكانه البقاء، وسأدير له ظهري.

جان:

لو أذنت لي الآنسة! يذهب إلى اليمين: بالإمكان رؤية ذراعه بينما هو يغير ثيابه.

الآنسة لكريستين:

أخبريني يا كريستين: أهو خطيبك، جان، بعد ما أبدى من الوفاء؟

كريستين:

خطيب؟ نعم، إن أردنا رؤية الأمر كذلك! فلنسمِّه كذلك.

الآنسة:

نسقيه؟

كريستين:

حسناً، لقد كان للآنسة نفسها خطيب، ثم...

الآنسة:

نعم، لقد كنّا مخطوبين حقاً...

كريستين:

لكن الخطوبة مع ذلك انتهت إلى لا شيء...

جان يدخل مرتدياً فراكاً (16) وقبعة رسولين أشودين.

الآنسة:

Très gentil; monsieur Jean! Très gentil!

جان:

Vous voulez plaisanter, madame!

الآنسة:

Et vous voulez parler français!(17)

أين تعلمونها؟

جان:

في سويسرا، بينما كنت ساقياً في أحد الفنادق الكبرى في لوسرن.

الآنسة:

لكم تبذلون كسباً محترماً في هذا الريف؟ أليس تجلس إلى الطاولة.

جان:

آه، حضرتك ثجاملين!

الآنسة ممتوطة:

أجامله؟

جان:

الحياة الذي في ظنعي يمنعني من الاعتقاد بأن حضرتك تُصَرِّجين بملاحظات حقيقية لئن هو مثلي، ولذلك سمحت لنفسي أن أحسب أن حضرتك قد بالغت، أو جاملتني كما يقولون!

الآنسة:

أين تعلمتم تنميق الكلام هكذا؟ لعلكم كنتم تواجزون على ارتياد المسارح كثيراً؟

جان:

بلى! لقد طوّفت بالعديد من الأماكن، فعلاً!

الآنسة:

ولكنكم مؤلّود هنا في هذه الأنحاء؟

جان:

كان والدي مُستخدماً في مكتب الجباية العامة القريب من هنا، ولقد رأيت الآنسة عندما كانت طفلة، رغم أن الآنسة لم تلاحظني!

الآنسة:

كلًا، بالفعل!

جان:

نعم، وأذكرُ تحديدًا مرَّةً بعينها... ولكنني لا أستطيعُ الحديث عنها!

الآنسة:

إيه، بلى! إفعل! ماذا؟ أهي استثناء إلى هذا الحد؟

جان:

كلًا، لا أستطيعُ ذلك الآنَ حقًّا! زُيِّمًا في مرَّةٍ أخرى.

الآنسة:

قولك «في مرَّةٍ أخرى» احتيال. هل الأمر بهذه الخطورة؟

جان:

لا خطورة في الأمر، لكنَّهُ يدفع إلى الضيق! - فلننظر الآنسة إليها يُشير إلى
كريستين، التي عُثِّت على كرسيِّ عند الموقد.

الآنسة:

ستكون زوجة طيِّبة، تلك! ولعلها تُشخرُ كذلك؟

جان:

هي لا تفعل ذلك، ولكنَّها تتكلَّم في نومها.

الآنسة بهنَّكم:

وما أدراكُم بأنَّها تتكلَّم في نومها؟

جان بوقاحة:

لقد سمعناها تفعل!

توقف، ينظران انباءة إلى بعضهما!

الآنسة:

لماذا لا تجلسون؟

جان:

لا أستطيع السماح لنفسى بذلك في حضرتك!

الآنسة:

وإذا ما أمرت بذلك؟

جان:

عندئذ سأطيع!

الآنسة:

اجلس إذن! - أو انتظرا! هل لكم أن تعطوني شيئا أشرته أولاً؟

جان:

لا أعرف ما لدينا هنا في خزانة الثلج. أعتقد أنها جعة فقط.

الآنسة:

الجعة ليست بالأمر القليل! كما أن ذوقي من البساطة بحيث أفضّلها على التبيد.

جان يخرج قليئة جعة من خزانة الثلج: ويبحث في خزانة الصحن عن قَدَح
وصحن ويبدأ في التقديم:

تفضلي!

الآنسة:

شكراً! ألا تريدون بدوركم أن تشربوا؟

جان:

لست من محبي الحقة، ولكنني أفعل إن أمرت الأنسة!

الآنسة:

أمر؟ - أرى أن من واجبك، كفاريس مهذب، أن لا تتزكوا سيّدتك تشرب وحدها.

جان:

هذه ملاحظة صحيحة للغاية! يفتح قلبيّة أخرى، وياخذ قُدْحاً.

الآنسة:

إشرب كأساً في صحتي!

جان يعرّده.

الآنسة:

أعتقد أن السيّد الكهل خجل!

جان يجثو على ركبتيه، مازحاً في تقليد ساخر رافعاً كأسه:

في صحة حاكمتي!

الآنسة:

براقوا! - والآن سوف تُقبلون حدائي كذلك، فتكونوا أتقنثم الذورا

جان مُتردداً لِلحظة، لكنه عقب ذلك يُمسك بِجساره بقدمها التي يُقبلها قُبالة ناعمة.

الآنسة:

ممتاز! كان ينبغي أن تُصبحوا مُقتلاً.

جان، وهو ينهض:

ليس من الحكمة الاستمرار في هذا! أنستي؛ قد يأتي أحدهم فيرانا.

الآنسة:

وما الضيف في ذلك؟

جان:

كلام الناس، ببساطة! ولو علفت الآنسة بما لاكتة السئتهم هناك قبل قليل، لكانت..

الآنسة:

وما الذي قالوه؟ أخبرني! - اجلس الآن!

جان يجلس:

لا أريد أن أجرح حضرتك، لكنهم تقووها بعبارات - ترمي بشبهات من ذلك النوع الذي... حسناً، بإمكان حضرتك أن تُدركي القصد بنفسك! فحضرتك لست طفلة، وإذا ما رأى أحدهم سيده تشرب في خلوة مع رجل - وكان من خدمها - ليلاً - فسوف...

الآنسة:

سوف ماذا؟ وعلاوة على ذلك فنحن لسنا وحدنا. كريستين هنا.

جان:

نائمة، نعم!

الآنسة:

إذن سأوقظها. تنهض. كريستين! هل أنت نائمة؟

كريستين تُغمغم في نومها.

الآنسة:

كريستين! - لها أن تنام!

كريستين في نومها:

فَرَشْتُ حذاء الكونت - حَضَرْتُ القَهْوَةَ - قَوْرًا، قَوْرًا، قَوْرًا. - هَيَا هَيَا - ياه!

الآنسة ثَمَرِكُ بِأَنفِ كريستين:

ألا تَسْتَيْقِظِينَ!

جان بِصِراة:

لا تُقلِّقُوا منامَ النَّائم!

الآنسة بِجْدَة:

ماذا؟!

جان:

تلك التي تَقُفُ طَوَالَ النَّهَارِ عِنْدَ المَوْقِدِ قد تَكُونُ مُثْعَبَةً، عندما يَحُلُ اللَّيْلُ. وعلى
المرءِ احترام النَّوْمِ...

الآنسة وهي تُعَوِّد:

إنَّه رَأْيٌ جَمِيلٌ، وَيُشْرَفُ صاحِبُهُ - شُكْرًا على إبدائه! تَفْعُدُ يَدَهَا إلى جان. هَيَا بنا
لِنُخْرِجَ، كي تَقْطِفُوا لي بَعْضَ اللَّيْلِكَ!

أثناء ما يَلِي، تَسْتَيْقِظُ كريستين، وتَسِيرُ والأعاش يُغالبها لَحْوُ اليَمِينِ كي تَنَامَ.

جان:

مَعَ الآنسة؟

الآنسة:

نعم، معي!

جان:



هذا لا يجوز! إطلاقاً!

الآنسة:

لا أستطيع فهم أفكاركم. أيمكنكم تتوهمون شيئاً ما؟

جان:

لا، لست من يتوهم، بل الناس.

الآنسة:

ماذا؟ أنني قد أكون مُغرمة بالخادم؟

جان:

لست رجلاً ينقاد للوهم، لكن المرأة يعتبِرُ بغيره - والناس لا مُقدَّس لهم!

الآنسة:

يبدو لي أن السيّد أرسطراطي!

جان:

نعم، أنا كذلك.

الآنسة:

سأنزل...

جان:

لا تنزلي، آنستي، واستمعي ليضحكي! ما من أحد سيري أنكم تنزليين طوعاً، فالناس سيقولون دوماً أنكم قد سقطت!

الآنسة:

إنني أحسب الظن في الناس، خلافاً لك! تعال نُجرب! تعال! تطوّفه بعينيه.

جان:

أَتَعْلَمُ أَنْتِي أَلْهَا عَجِيبَةً!

الآنسة:

رُبَّمَا! وَلَكُنْكُمْ كَذَلِكَ أَيْضاً! وَبِالْمُنَاسِبَةِ، فَكُلُّ شَيْءٍ عَجِيبٌ! الْحَيَاةُ، وَالْبَشَرُ، كُلُّ شَيْءٍ،
عِبَارَةٌ عَنْ رَيْدٍ يَجْرِي بِهِ الْمَاءُ، يَجْرِي بِهِ، حَتَّى يَفْرَقَ، وَيَفْرَقَ! لِي حُلْمٌ يَعَاوِدُنِي بَيْنَ
فَتْرَةٍ وَآخَرَى، وَهِيَ أَنَا أَتَذَكَّرُهُ، أَنَّنِي أُعْتَلِي عَمُوداً سَبَقَ أَنْ تُسَلِّقَهُ وَمَا مِنْ وَسِيلَةٍ لِي
فَأَنْزِلَ! أَصَابَ بِالذُّوَارِ عِنْدَمَا أَنْظُرُ إِلَى الْأَسْفَلِ، هُنَاكَ حَيْثُ يَنْبَغِي أَنْ أَكُونَ، وَلَكِنْ
الشَّجَاعَةُ تَخَوِّنُنِي فَلَا أُرْمِي بِنَفْسِي إِلَى الْأَسْفَلِ! لَا أَقْوَى عَلَى التَّشَبُّثِ لِأُظِلَّ فِي
مَكَانِي بَيْنَمَا أَنَا أَتَوَقَّ لَأَنْ أَسْقُظَ، لَكِنِّي لَا أَسْقُظُ. وَمَعَ ذَلِكَ فَلَا أَعْرِفُ مَذَاقَ الرَّاحَةِ
حَتَّى أَنْزَلَ، أَنْزَلَ إِلَى الْأَرْضِ! وَإِنْ كَانَ وَنَزَلْتُ إِلَى الْأَرْضِ فَإِنِّي أَتَوَقَّ لَأَنْ أَغِيبَ فِي
أَعْمَاقِهَا... هَلْ شَعَرْتُمْ بِشَيْءٍ كَهَذَا؟

جان:

لَا. فِي الْعَادَةِ أَحْلُمُ أَنَّنِي أَرْقُذُ تَحْتَ شَجَرَةٍ عَالِيَةٍ فِي غَابَةِ مُغْتَمَةٍ. أُرِيدُ الْارْتِقَاءَ، إِلَى
أَعْلَى قِمَمِهَا كَيْ أَتَطَّلَعَ إِلَى الْمَنْظَرِ الْبَهِيِّ، هُنَاكَ حَيْثُ الشَّمْسُ الْمُشْرِقَةُ، وَأَنْهَبُ الْعُشَّ
الَّذِي يَعْلُو الْقِمَّةَ، وَتَرْقُذُ فِيهِ الْبَيْضَاتُ الذَّهَبُ. وَأَتَسَلَّقُ وَأَتَسَلَّقُ لَكِنَّ الْجَذَعَ جَدُّ سَمِيكَ،
وَجَدُّ أَمْلَسَ، وَمَا أَطْوَلَ الْمَسَافَةَ إِلَى الْعُصْنِ الْأَوَّلِ. لَكِنِّي أَعْلَمُ أَنَّنِي بِمُجَرَّدِ بُلُوغِي
الْعُصْنِ الْأَوَّلِ، فَسَأَصِلُ إِلَى الْقِمَّةِ كَمَنْ يَرْتَقِي سُلْماً. لَمْ أَبْلُغْهُ بَعْدُ، لَكِنِّي سَأَبْلُغْهُ، حَتَّى
لَوْ لَمْ يَكُنْ ذَلِكَ سِوَى فِي الْحُلْمِ!

الآنسة:

هَا أَنَا أَقِفُ وَأَتَكَلَّمُ مَعَكُمْ عَنِ الْأَحْلَامِ. هَيَّا! فَلْنَخْرُجْ إِلَى الْحَدِيقَةِ! نُقَدِّمُ لَكَ دِرَاعَهَا،
وَيَسِيرَانِ.

جان:

يَجِبُ أَنْ نَنَامَ اللَّيْلَةَ عَلَى تِسْعٍ مِنْ زُهْورِ مُنْتَصَفِ الصَّيْفِ، حَتَّى نَتَحَقَّقَ أَحْلَامُنَا!

آنستي!

استدارت الأنسة وجان عند الباب. يضع جان يده على إحدى عينييه.

الآنسة:

إسقحوا لي برؤية ما دخل في عينكم!

جان:

آه، لا شيء مهم - مُجَرَّد قذى - سيزول حالاً.

الآنسة:

إنه من كمّ ثوبي الذي أصابك، اجلس، حتى أساعدك! تأخذه من ذراعه وتجلسه،
وتمسك برأسه فتعيّله إلى الخلف، ثم وبطرف منديلها تحاول إخراج القذى. اجلس
ساكناً، ساكناً تماماً! - تضرب ظهر يده. هكذا! أفلا يكون فطيعاً! - أظنه يرتعش، هذا
الرجل، القوي، الكبير! - تتحسّس عضده. بذراعين كهاتين!

جان مُعَذِّراً:

آنسة جولي!

الآنسة:

نعم، مُسيو جان.

جان:

Attention! Je ne suis qu' un homme!(18)

الآنسة:

فليتفضل السيّد بالجلوس ساكناً! - هكذا! ها قَدْ وَلَتْ! قُبِّلَ يَدِي، واشكرني!

جان ينهض:

آنسة جولي! اسمعيني! - ها قد ذهبت كريستين لتنام في مخدعها! - أرجو أن
تفضلني بالاستماع إلي!

الآنسة:

قُبِّلْ يَدِي أَوَّلًا!

جان:

اسمعيني!

الآنسة:

قُبِّلْ يَدِي أَوَّلًا!

جان:

حسنًا، لا تلوُمُوا إِلَّا نَفْسَكُمْ!

الآنسة:

على ماذا؟

جان:

على ماذا؟ هل حضرْتُكِ طفلةً في الخامسة والعشرين من العمر؟ ألا تعلمُ الآنسة أن
اللعبَ بالنار خطير؟

الآنسة:

هذا لا يَشْغَلُنِي، فأنا مُؤَمَّنٌ عَلَيَّ!

جان بصراحة:

كلًا، لسْتُم كذلك! وإن كُنْتُمْ كذلك، فإنَّ في جوارِكُمْ كَيانًا قابلاً للاشتعال!

الآنسة:

وهذا الكيان هو أنتم؟

جان:

نعم! لا لأنه أنا، وإنما لِكُونِي شاباً.

الآنسة:

ذا مَظْهَرٍ لائق - يا للغرور الذي لا يُصَدِّق! باعتباركم دون جواناً رثماً! أو يوشفاً يا إلهي، أعتقد أنه يوشف!

جان:

أعتقدون ذلك؟

الآنسة:

أكاذ أخشى ذلك!

جان متقدماً بحزم نحوها وهو ينوي الأخذ بخصرها كي يقبلها.

الآنسة تُصَفِّعه:

ويحك!

جان:

أهذا مزاح أم جد؟

الآنسة:

جد!

جان:

وما حَدَثَ للتَّوَّ كانَ جدّاً كذلك! حضرْتُكَ تلعبينَ بمنتهى الجِدِّيَّة وهذا هو الأمرُ الخطير! لقد سنمُث اللَّعِبَ وأستاذنُ في العودَةِ إلى عقلي. يُريدُ الكونتُ حذاءةً في

موعدہ ومنٹصف اللیل جاوڑنا منذ وقتِ بعيدا

الاکسہ:

ضع الحذاء جانباً!

جان:

لا! هذه وظيفتي، التي أنا مُلزمٌ بأدائها، أما اللعِبُ معكم فهذا ما لم أتعهذ به أبداً،
وليس لي أن أفعل ذلك أبداً، إذ أرى نفسي أعلى شأنًا من ذلك!

الاکسہ:

أنتم شديدو الفخرا

جان:

في بعض الحالات؛ ولست كذلك في غيرها!

الاکسہ:

هل سبقَ لَکُم أن أحببتم؟

جان:

نحن لا نستعمل هذه الكلمة، لكنني شُغِلْتُ بالعديد من الفتيات، وفي إحدى المراتِ
مَرَضْتُ لأنني لَمْ أستطع نِيْلَ ما أَرَدْتُ؛ مَرَضْتُ، آنستِي، كالأمراء في ألف ليلة وليلة!
أولئك الذين لَمْ يَقْوُوا على تذوقِ الطعام أو الشراب لِقَرِظِ الحُب!

الاکسہ:

مَنْ كَانَتْ؟

جان يصمت.

الاکسہ:

مَنْ كَانَتْ؟

جان:

لا يُمكنكُم إرغامي على الإفصاح.

الآنسة:

وإن سألتكُم سؤال النُّظير لِنظيره، سؤال الصديق! مَنْ كانت؟

جان:

حضرُتُك!

الآنسة تجلس:

كم هو مُكلف...!

جان:

نعم، إن شئتُم! كان أمراً سخيّفاً! - كما تُرى الآنسة، تلك هي القصة التي لم أرغب للتوّ في روايتها، ولكنني الآن سأحكيها!

أُتعرّف الآنسة كيف يبدو العالم من الأسفل هناك؟ - كلّاً طبعاً تماماً كالضُقوق والبُزاة، التي نادراً ما يرى المرءُ ظهرَ أحدها لأنّها غالباً ما تُخلَق في الأعالي! لقد عِشتُ في كوخٍ حكوميّ مع سبعة إخوة، وخنزيرٍ يعلف خارجاً في الحقلِ الرّماديّ الذي لم تنبت فيه شجرة! ولكنني، وعبرَ النافذة، كنتُ أرى سورَ حديقة الكونت وأشجارَ ثُفّاحها هناك في الأعلى! كانت جنةٌ غُذّي، وهناك وقفَ العديد من الملائكة الأشرار يحرسونها بسيوف من نارٍ لاهية! وعَبَثاً كان سعيي وسُغي الضّبيّة الآخرين للوصول إلى شجرة الحياة - حضرُتُك تُحقّقينني الآن؟

الآنسة:

آه! ما مِنْ ضُبيّ لا يسعى إلى سرقة الثُفّاح.

جان:

لَكُمْ أَنْ تَقُولُوا ذَلِكَ الْآنَ، وَلَكِنْ حَضَرْتُكَ تَحْتَقِرِيْنِي عَلَى آيَةٍ حَالٍ! وَلَا بَأْسًا مَرَّةً
دَخَلْتُ إِلَى جَنَّةِ عَذْنِ تِلْكَ مَعَ أُمِّي كَيْ نُنْظِفَ مَصَاطِبَ الْبَصْلِ. جَنْبَ أَرْضِ الْحَدِيقَةِ
انْتَصَبَ مَا بَدَأَ كَشْرَادِي ثُرْكِي تَحْتَ ظِلَالِ الْيَاسْمِينِ وَوَارِفٍ مِنَ الْكَابْرِيفُولِيَوْمِ (19).
لَمْ أَعْرِفْ مَا وَجْهَ اسْتِخْدَامِهِ، وَلَكِنِّي لَمْ أَرْ قَبْلَ تِلْكَ الْمَرَّةِ بِنَاءً يُضَاهِيهِ جَمَالًا. كَانَ
النَّاسُ يَدْخُلُونَهُ ثُمَّ يَخْرُجُونَ مِنْهُ، وَفِي يَوْمٍ مِنَ الْأَيَّامِ ثُرْكٌ بِابْنِهِ مَفْتُوحًا. تَسَلَّلْتُ إِلَى
هَنَّاكَ وَرَأَيْتُ الْجُدْرَانَ مَكْسُوءَةً بِلُوحَاتِ الْمُلُوكِ وَالْقِيَاصِرَةِ، وَعَلَى الْتَوَافِي سَتَائِرُ خُمُرٍ
لَهَا هُذْبٌ - بَدَأَتْ تُدْرِكِينَ مَا أَقْصِدُ. أَنَا - يَقْطِفُ زَهْرَةً لَيْلًا وَيَرْفَعُهَا إِلَى أَنْفِ الْآنَسَةِ.
- لَمْ يَسْبِقْ لِي قَبْلُهَا أَبَدًا أَنْ كُنْتُ دَاخِلَ الْقَلْعَةِ، وَلَمْ أَرِ بِنَاءً قَبْلُهَا أَبَدًا سِوَى الْكَنِيسَةِ
- وَلَكِنْ هَذِهِ كَانَتْ أَجْمَلُ، وَيَا لِلْفِكْرِ الَّذِي سَرَّخَ، بِإِلَاعِدَةٍ إِلَى صَاحِبِهِ - هَنَّاكَ. وَلَمْ
يَلْبَثْ أَنْ تَجَلَّى ثَوْقٌ إِلَى تَجْرِبَةِ مَسْرَّةٍ أَنْ... - عَلَى كُلِّ حَالٍ، تَسَلَّلْتُ إِلَى دَاخِلِهَا، رَأَيْتُ
وَأَعْجَبْتُ. وَإِذَا بِشَخْصٍ يَأْتِي! كَانَ هَنَّاكَ مَخْرُجٌ وَاحِدٌ فَقَطْ لِلْسَادَةِ، أَمَّا أَنَا فَكَانَ لِي
مَخْرُجٌ آخَرُ، وَلَمْ يَسْغَنِي إِلَّا أَنْ أَخْتَارَهُ!

الآنسة، التي كانت قد أخذت زهرة الليلك، تتركها تسقط على الطاولة:

جان:

ثُمَّ سَرَعْتُ فِي الزَّكْضِ، اخْتَرَقْتُ سِيَاحَ شَجِيرَاتِ الثُّوتِ، مُنْذِفَعًا فَوْقَ مَصْطَبَةِ
فِرَاوَلَةٍ، وَصَعِدْتُ إِلَى شَرْفَةِ الْوَرْدِ. هَنَّاكَ رَأَيْتُ ثَوْبًا وَرْدِيًّا وَجُورَيْنِ أَبْيَضَيْنِ - وَكَانَتْ
حَضَرْتُكَ. اسْتَلْقَيْتُ تَحْتَ كَوْمَةٍ مِنَ الْحَشَائِشِ، وَتَحْتَ، لَوْ تَتَصَوَّرِينَ، تَحْتَ شَوْكِ
يَخْزَنِي، وَعَلَى ثَرَابٍ كَرِيهِ الرَّائِحَةِ. وَنَظَرْتُ إِلَيْكَ وَأَنْتِ تَسِيرِينَ بَيْنَ الْوُرُودِ، فَقُلْتُ
لِنَفْسِي: إِنْ كَانَ حَقًّا أَنْ بِإِمْكَانٍ لَصَ دُخُولُ الْجَنَّةِ فَيَصْبِحُ بَيْنَ الْمَلَائِكَةِ، فَمَنْ الْعَجِيبُ
أَنْ لَا يَتِمَكَّنَ ابْنُ مُسْتَحْدِمٍ حُكُومِي هُنَا عَلَى أَرْضِ الرَّبِّ مِنَ الدُّخُولِ إِلَى حَدِيقَةِ الْقَلْعَةِ
فِيَلْعَبُ مَعَ ابْنَةِ الْكُونَتِ!

الآنسة كمن يرثي:

أَتُظَنُّونَ أَنَّ أَطْفَالَ الْفُقَرَاءِ جَمِيعًا كَانُوا سَيَفْكُرُونَ مِثْلَكُمْ فِي هَذِهِ الْحَالِ؟

جان معرئداً أول الأمر ثم بقناعة:

إن كانوا جميعاً فقراء - نعم - بالطبع! بالطبع!

الآنسة:

إذن فهي مُصيبة لا حد لها أن تكون فقيراً!

جان بالمر عميق، مشحوناً بشدة:

أواه، آنسة جولي! أواه! - من حق كلب أن يستلقي على أريكة الكونتيسة، ويمكن لحصان أن ثداعب يد الآنسة خظمة، أما الفقير - يبذل نبرته - إيه نعم، لدى البعض جوهز يمكن أن يرفع شأنه في العالم، ولكن، كم مرة يحدث ذلك في الحياة! - عدا ذلك، أتعرف الآنسة ما فعلت بعدها؟ - نزلت في جدول الطاحونة بتيابي، وأخرجت وعوقبت بالضرب. لكنني في يوم الأحد التالي، عندما ذهب والدي وجميع من في البيت إلى جذتي لأمي، تحايكت كي أظل في البيت. واغتسلت بالصابون والماء الدافئ، وارتديت أفضل ثيابي وذهبت إلى الكنيسة، حيث كنت سارى حضرتك! رأيت حضرتك ورجعت إلى البيت، عازماً على الموت. لكنني أردت ميتة جميلة ولطيفة، بلا ألم. وعندئذ تذكرت أن من الخطورة النوم تحت أجقة بيلسان. كانت لدينا بيلسانة ضخمة تفتحت جميع أزهارها للتو. سلبتها كل ما عليها، ثم فرشت الأزهار في خزان الشوفان. لاحظت الآنسة غضارة الشوفان؟ ناعم الملمس كبشرة إنسان...! ومن ثم أظبقت غطاء الخزان وأغقضت: غفووت لأصحو بعدها في أشد القرض فعلاً. لكنني لم أمث، كما ترى الآنسة.

ما الذي أردته - لا أعرف! فالأمل في الفوز بحضرتك كان معدوماً - بل كانت الآنسة إشارة إلى استحالة الخروج من ذلك المحيط الذي نشأت فيه!

الآنسة:

سزدكم ساجز، لو تعلمون! هل التحقق بمدرسة؟

جان:

قليلاً، لكنني قرأت العديد من الروايات وازتذت القسارخ. عدا عن ذلك فقد سمعت كيف يتكلم عليه الناس، ومنهم أخذت أغلب تعليمي.

الآنسة:

أتقفون لتسرقوا السمع لما نقول؟

جان:

نعم، بالتأكيد! ولقد سمعت الكثيراً عند جلوسي في مقعد الخوذي أو وأنا أجذف في القارب. مرةً سمعت الآنسة جولي مع إحدى صديقاتها...

الآنسة:

أوه! - ما الذي سمعته؟

جان:

حسناً، لن يكون من اللائق أن أقول؛ ولكنني تعجبت بعض الشيء، ولم أفهم من أين تعلمت تلك الكلمات كلها. لعل الأصل في الأمر أن الفرق ليس كبيراً بين ناس وناس!

الآنسة:

أوه، ويحك! نحن لا نفعل مثلكم في فترة الخطوبة!

جان يرمقها بنظرة حادة:

أهذا أكيد؟ حسناً، لا يستحق الأمر أن تلبس الآنسة ثوب البراءة من أجلي...

الآنسة:

لقد كان وضعاً، ذلك الذي منحه حبي.

جان:

هذا ما تقوله الآنسة دائماً - فيما بعد.

الآنسة:

دائماً؟

جان:

أعتقد ذلك، لأنني سمعت التعبير مرّات عديدة في مناسبات مُتفرّقة.

الآنسة:

أيّة مناسبات؟

جان:

كموضوع حديثنا! آخر مرّة...

الآنسة تنهض:

أسكت! لا أريد سماع المزيد!

جان:

حتى هي لم تُرد ذلك - يا للعجب. حسناً، أرجو الإذن بالانصراف للنوم.

الآنسة يرفق:

تذهب للنوم في ليلة منتصف الصيف؟

جان:

نعم! الرقص مع الليف الموجود هناك في اللوج لا يروق لي فعلاً.

الآنسة:

خذ مفتاح القارب وأبحر بي في عرض البحيرة: أريد رؤية شروق الشمس!

جان:

هل هذا من الحكمة؟

الآنسة:

مَنْ يَسْمَعُكُمْ يَظُنُّ أَنَّكُمْ تَخْشَوْنَ مِنْ هَذَا عَلَى شَمْعَتِكُمْ!

جان:

لَمْ لَا؟ لَا أَحْبُذُ أَنْ أَصْبِحَ أَضْحُوكةً، وَلَا أَحْبُذُ أَنْ أَظْرَدَ نَاقِضَ الْقَدْرِ، بَيْنَمَا أَسْعَى
لِتَرْسِيخِ قَدَمِي! كَمَا أَرَى أَنَّ عَلَيَّ التَّزَامَ مُعَيَّنًا تَجَاهَ كَرِيسْتِينَ.

الآنسة:

أَهَا، فَهِيَ كَرِيسْتِينَ إِذَنْ...!

جان:

نَعَمْ، وَكَذَلِكَ تَجَاهَ حَضْرَتِكَ. فَلَتَأْخُذِ الْآنِسَةُ بِنَصِيحَتِي وَلَتَضَعُذْ كِي تَخْلُدَ إِلَى النَّوْمِ!

الآنسة:

أَيَحِبُّ أَنْ أَطِيعَكَ؟

جان:

لَمَرَّةٍ وَاحِدَةٍ، لِمَصْلَحَةِ حَضْرَتِكَ! أَتَرْجَى حَضْرَتَكَ! يَكَاذُ اللَّيْلُ يَنْقُضِي، وَالنُّعَاشُ
يُسَكِّرُ الْمَرْءَ وَيَذْهَبُ بِعَقْلِهِ! فَلَتَذْهَبِ الْآنِسَةُ كِي تَنَامَ! بِالْمُنَاسَبَةِ - إِنْ لَمْ يَخُتِّي سَمْعِي -
فَهَنَّاكَ أَنْتَ قَادِمُونَ إِلَى هُنَا وَسَيَطْلُبُونَنِي! وَإِذَا مَا وَجَدُونَا هُنَا، فَحَضْرَتُكَ ضَائِعَةٌ!

تَقْرَبُ الْجَوْفَةُ صَارِحَةً بِالْغَنَاءِ:

إِمْرَأَتَانِ مِنَ الْغَابَاتِ آتِيَتَانِ

ثَرِيدِي رِيدِي - رَا لَا ثَرِيدِي رِيدِي - رَا

وَاحِدَةٌ قَدَمَاهَا حَافِيَتَانِ

تريدي ريدي - رالا - لا

تَزْتَرَا عَنْ مَالٍ مَا تَفْدَا

تريدي ريدي- رالا تريدي ريدي-را

وجيونهما خاوية أبدا

تريدي ريدي - رالا - لا

أمنحك الإكليل

تريدي ريدي- رالا تريدي ريدي-را

وأفكّرُ بِبَدِيلٍ

تريدي ريدي - رالا - لا

الآنسة:

إنني أعرف هؤلاء الناس، وأحبهم، كما يحبونني. فليدخلوا، وسوف ترون!

جان:

كلا، آنسة جولي، إنهم لا يحبون حضرتك. إنهم يأخذون طعامَ حضرتك، لكنهم يَبْصِقُونَ بعدَ أَكْلِهِ! صدّقيني! إسمعيهم، إسمعي ما يُغَنّونَ فقط! - لا، لا تسمعيهم!

الآنسة تُصغي:

ماذا يُغَنّونَ؟

جان:

نيدقيسا! عن حضرتك وعنّي!

الآنسة:

يا للؤم! أوه، ثبّا! ويا للخُبث! -

جان:

هذا لفيّف من الزّاع! وفي نزالٍ كهذا ليس بوسع المرء سوى الفرار!

الآنسة:

الفرار؟ إلى أين؟ لن نستطيع الخروج! ولا الدّخول إلى مخدّع كريستين!

جان:

إذن فإلى مخدّعي! للضرورة أحكامها: ولحضرتك أن تثقي بي، فما أنا إلا صديقٌ حقيقيّ حافظٌ وصادق!

الآنسة:

ولكن! - ماذا إذا طلبوكم هناك؟

جان:

سأزليج الباب، فإذا أرادوا الدخول عنوةً، أطلقث النار! - هيا! جاميا! هيا!

الآنسة مُشدّدة:

أتعذونني...؟

جان:

أقسم!

تخرج الآنسة مُسرعةً إلى اليمين.

يهرغ جان في إثرها.

باليه

الفلاحون يدخلون بملابس العيد، تزيّن الزهور قُبعاتهم ويتقدمهم عازف كمان.
يضعون على الطاولة برميل شراب خفيف وخاوية شراب مُقَطَّر مُزَيّن بأوراق
الشجر، ويؤتى بالأقداح. ثم يشربون. وبعد ذلك يصطفون في حلقة فيرقصون
ويغنون: «إمرأتان من الغابات آتيتان».

وحين يتم ذلك، يخرجون ثانية وهم يغنون.

الآنسة تدخل وحيدة: ترى الفوضى في المطبخ، تعصر يديها، ثم تخرج علبة
مسحوق تجميل وتضع منها على وجهها.

جان يدخل، مُلقولاً:

ها قد رأيت الآنسة! وها قد سمعت! فهل ترى أن من الممكن البقاء هنا؟

الآنسة:

لا، لا أرى ذلك! ولكن ماذا سنفعل والحال هذه؟

جان:

نهرب، نسافر، بعيداً عن هنا!

الآنسة:

نسافر؟ بلى، ولكن إلى أين؟

جان:

إلى سويسرا، إلى البحيرات الإيطالية: أذهبت الآنسة يوماً إلى هناك؟

الآنسة:

كلّا! أهي جميلة؟

جان:

آه، صيف دائم، يرتقال، مروج خضر، آه!

الآنسة:

ولكن، ما الذي سنفعله هناك؟

جان:

سأنشئ فندقاً من الدرجة الأولى، بأثاث وثلاء من الدرجة الأولى.

الآنسة:

فندق؟

جان:

لو تعلم الآنسة أية حياة في ذلك: وجوه جديدة لا تنقطع، لغات جديدة، ما من دقيقة زائدة للملل والهمل والاضطراب، لا بحث عن شيء لنفعله - فالعمل متواصل: الجرس الذي يرنّ ليل نهار، القطار الذي يصفّر، حافلات النقل التي تروح وتجيء، بينما قطع الذهب تتدحرج على المكّتب. يا لها من حياة!

الآنسة:

نعم، كذلك يمكن للمرء أن يحيا! وماذا عني أنا؟

جان:

سيّدة المنزل: أتهه الشركة. بمظهر حضرتك... وأسلوب حضرتك - ياه - إنه مشروع مضمون النجاح! هائل! حضرتك ستجلسين كملكة في مكتب الإدارة وتحرّكين العبيد بضغط زر كهربائي: ستقف طوابير الضيوف قبالة عرش جلالتيك لتترك في وجلي كنوزها على طاولة جلالتيك - ليس بمقدور حضرتك أبداً تصوّر ارتعاد الناس حين تمسك أياديهم الفواتير - سأجعل الفواتير أكثر دسامة بينما حضرتك تنثرين عليها شكر ابتسامتيك الأملح - آه! فلنرحل عن هذا المكان - يخرج جدول سير المواصلات

من جيبي - حالا، في القطار التالي! سنصل إلى مالمو في الساعة السادسة وثلاثين دقيقة، وإلى هامبورغ في الثامنة وأربعين دقيقة من صباح الغد، ومن فرانكفورت إلى بازل في يوم واحد، ونأخذ قطار غوتهارد إلى كومو في غضون، دعيني أرى، ثلاثة أيام! ثلاثة أيام!

الآنسة:

هذا كله حسن! ولكن، يا جان - امنحني الشجاعة - قل أنك تُحبني! تعال وعانقني!

جان متردداً:

أريد - ولكنني لا أجزؤ! طالما نحن هنا في المنزل! أجب حضرتك - دون شك - أيُمكن لحضرتك أن تُشكّي بهذا؟

الآنسة بحياء، وأنوثية حقيقية:

حضرتك! - قل أنت! لا حواجزَ بيننا بعد الآن! قل!

جان مُعذباً:

لا أستطيع! - ما زالت بيننا حواجز، طالما بقينا في هذا المنزل - هناك الماضي، هناك الكونت - لم أقابل أبدأً في حياتي شخصاً شعرث بكل هذا الاحترام له - تكفيني رؤية فُفازه مُلقى على كرسي فقط، كي أشعر بنفسي ضئيلاً - يكفيني سماع الجرس المُعلّق هناك فقط، حتى أطوى على نفسي كما يفعل حصانٌ خجل - وعندما أطلع الآن فأرى حذاء فروسيته منتصباً هناك باستقامة وثبات، فإن ظهري يكاد ينطبق! يركل الحذاء. خرافات وأحكام مُسبقة يُلقنونا إياها منذ الطفولة - على أن المرأة بإمكانه نسيانها بسهولة كذلك! لو اننا في بلاد أخرى فقط، بحيث تكون جمهورية، لحنى الناس رؤوسهم إجلالاً أمام بزة بواب بيتي، بلى، سيخنن رؤوسهم! أما أنا فلن أفعل ذلك! لم تُلذني أمي كي أحنى رأسي، لأن لي جوهرأً أبيأً، لي شخصيّة، وبمجرد إمساكي ذلك الغصن الأول سترينني أتسلقُ عالياً! أنا اليوم خادم، ولكنني في العام المقبل سأكون من الفُلاك، وبعد عشرة أعوام سأكون إقطاعياً، وبعدئذ سأسافر إلى رومانيا، وسأنال لقباً، وزُيماً - وأرجو ملاحظة قولي زُيماً - تنتهي بي الحال كونتاً!

الآنسة:

جميل، جميل!

جان:

أجل، في رومانيا بإمكان المرء شراء لَقَب كَونَت، وهكذا فحضرَتُك سَتُصبحينَ كَونَتِيشَة أُسوة بي! كَونَتِيشتي!

الآنسة:

وما الذي يُهَمُّني من ذلك كُلِّه، وأنا الآن أرميه ورائي! قُلْ أَنتُك ثُجْبُنِي، وإلا - أَجَل، وإلا فما أنا؟

جان:

سأقولُها، ألفَ مَرَّة - فيما بعد! إنَّما ليسَ هنا! وقَبْلَ كُلِّ شيء، لا مشاعر، إنْ لَمْ نَكْ قد خسرنا كُلَّ شيء! يجبُ أن نتعاملَ مع الأمرِ بِثُروِد، مثلَ الغُفلاء. يُخْرِجُ سِيجاراً، يَبْئِزُ رَأْسَهُ وَيُسَوِّلُهُ. إجلسي هناك! وسأجلسُ هنا، ونَتَحَدَّثُ، كأنَّ شيئاً لَمْ يَكُنْ.

الآنسة بِقُصُوط:

أوه، يا إلهي! أَلَيْسَتْ لَدَيْكُم أَيُّهُ مَشاعِر؟

جان:

أنا؟ لا أَحَدَ في الدُّنيا يَفِيضُ مَشاعِرَ مثلي؛ وَلَكِنِّي أَستطيعُ لَجَمَ نَفسي.

الآنسة:

لقد أوشكتُ تُقْبَلُ حِذائي لِلتَّو - والآن!

جان بِصَلابة:

نعم، كانَ ذلك في حِينِهِ! الآنَ لَدِينا أَشياءَ أُخرى نُفَكِّرُ بِها.

الآنسة:

لا تُكَلِّفني بهذه القسوة!

جان:

كلًا، وإنما بحكمة! حماقةً وارثكبت، وعلينا ألا نرتكب المزيد! سيأتي الكونث في أية لحظة، وعلينا قبل ذلك أن نقرّر مصيرنا. كيف بدت خططي المستقبلية لحضرتك؟ هل راقّت لحضرتك؟

الآنسة:

بدت لي راجحة حقًا، ولكنّ عندي سؤالاً وحيداً: مشروع ضخم كهذا بحاجة إلى رأس مال كبير، فهل تملكونه؟

جان يمشي سيجاره:

أنا! أكيد ظنّياً! لديّ مهاراتي الشخصيّة، وخبرتي العظيمة ومعرفتي باللغات! وهذا رأس مال وافي، باعتقادي!

الآنسة:

ولكنكم، لقاء كلّ ما ذكرتم، لن تستطيعوا شراء تذكرة قطارٍ حتّى.

جان:

هذا صحيح وأوافق حضرتك عليه؛ ولكنني لهذا أبحث عن صاحبٍ في المشروع يمكنه دعم رصيدي!

الآنسة:

وأيّ ستجدونه في هذه العجالة؟

جان:

حضرتك من سيؤجده، إن أردتم أن تكونوا شريكتي!

الآنسة:

ليس هذا بمقدوري، وأنا نفسي لا أملك شيئاً. توقّف.

جان:

إذن فالأمر كله سيَتَداعى...

الآنسة:

و.....

جان:

سنُصبح كما أمسينا!

الآنسة:

أَتُظُنُّونِي أبقَى تحت هذا السَّقْفِ عشيقَةً لَكُمْ؟ أَتُظُنُّونِي أريدُ للناس أن يُشيروا بسبّاباتهم نحوي، وأنّ بإمكانِي التَّنَظَّرَ في وَجْهِ أَبِي بعد ذلك؟ كلا! خُذْنِي بعيداً عن هنا، بعيداً عن الإهانة والعار! أوه، ماذا فَعَلْتُ، يا إلهي، يا إلهي! تبكي.

جان:

هكذا إذن، الآن يبدأ عزف هذه النَغْمة! - حضركِ تتساءلين عما فعلتِ؟ هو ما فَعَلْتُهُ
كثيراً من قَبْل!

الآنسة تصرخ بِعُشْلُج:

والآن تَحْتَقِرُونِي! - إنني أسْقُط، إنني أسْقُط!

جان:

أسْقِطِي نحوي، لأرْفَعَ حضركِ بعد ذلك!

الآنسة:

أي سلطان مريع جذبني إليكم؟ أهو انقياذ الضعيف إلى القوي؟ انجذاب من يسقط
إلى من يرتقي! أم أنه كان الحب؟ أهذا حب؟ أتعرفون ما الحب؟

جان:

أنا؟ بلى، وعلى ذلك أقسم: أتظن الأنسة أنني لم أعرفه من قبل؟

الآنسة:

يا لهذا اللسان وما يقول، ويا لهذا الفكر وما يضمير!

جان:

هذا ما تعلمت، وهذا أنا! لا تنفعلي الآن ولا ثقلي دور الزفة، فما عاد أحدنا خيراً
من الآخر - هيا، يا صغیرتي، تعالي لأدعوك إلى كأس أخرى! يفتح نرج الطاولة
ويخرج قليلة النبيذ، ويملا كأسين مستعجلتين.

الآنسة:

من أين لكم هذا النبيذ؟

جان:

من القبوا

الآنسة:

بورغون (20) والدي؟

جان:

ألا يصلح للنسيب؟

الآنسة:

بينما أنا أشرب الجعة! أنا!

جان:

إنما هو دليل على أن ذوق حضرتك أدنى من ذوقي!

الآنسة:

يض!

جان:

أتنبوي الآنسة الوشاية؟

الآنسة:

آه، آه! وشريكة في الجريمة للض منازل! هل كنت سكرى، أم أنني سرث في نومي في هذه الليلة؟ ليلة منتصف الصيف! احتفال الألعاب البريئة...

جان:

البريئة، همممم!

الآنسة تسيّر جيئة ونهاباً:

أهناك إنسان على وجه الأرض يمثل تعاستي في هذه اللحظة؟

جان:

لماذا حضرتك تعيسة؟ بعد ظفر كهذا! فكّري بكريستين التي في الداخل! إلا تعتقدين أن لها مشاعر هي الأخرى؟

الآنسة:

كنت أعتقد ذلك للتو، ولكنني لم أعذ أفعل! كلا، الدنيء دنيء...

جان:

والمومش مومس!

الآنسة تجنو على ركبتيها وقبضتها مشدوتان:

أه، إلهي الذي في السماء، صُغِ نهايةٌ لِحياتي الشقية! خُذني بعيداً عن هذه القدارة
التي أغرقت فيها! أنقذني! أنقذني!

جان:

لا يمكنني إنكار الألم الذي أشعر به لأجلِ حضرتكِ! حينما استلقيت في مصطبة
البصل ورأيتِ حضرتكِ في حديقة الورد... حسناً، سأقولها الآن... راودتني الأفكار
القبیحة التي تراوَدُ الصبيانَ جميعاً.

الآنسة:

وانثم من أراد الموت لأجلي!

جان:

في خزان الشوفان؟ كان ذلك مُجرَّدَ لغو!

الآنسة:

وكذباً بالثالي!

جان بدأ اللعاش يُغاليه:

تقريباً! لقد قرأتِ القصة في جريدة عن مُنظفٍ مداخل، انتهى به الحال راقداً في
مخزنٍ حطبٍ قَرَشُهُ بالليلك، لأنه خِكمَ عليه بالخضوع لِمُصلحةِ رعاية الأحداث...

الآنسة:

حقاً؟ فانثم من هذه الشاكلة...

جان:

وأية قصة عساي أختلق إذن؟ ما من وسيلة يصطاد الرجل بها امرأة أنجع من
أغاني جاريه!

الآنسة:

خسيسا

جان:

Merde! (21)

الآنسة:

ها قَدْ اظْلَعْتُمْ عَلَى ظَهْرِ الضُّقْرِ..

جان:

ليسَ تماماً عَلَى ظَهْرِهِ...

الآنسة:

وَأَنَا مَنْ كَذْتُ أَصْبَحُ عُصْنَكَ الْأَوَّلَ...

جان:

لَكِنَّ الْعُصْنَ كَانَ عَفِئاً..

الآنسة:

كُنْتُ سَأَصْبَحُ وَاجْهَةً الْفَنْدُقِ...

جان:

وَأَنَا الْفَنْدُقُ...

الآنسة:

أَجْلِسْ إِلَى مَكْتَبِكُمْ، فَأَجْذِبْ نُزْلَاءَكُمْ، وَأَزُورْ حَسَابَاتِكُمْ...

جان:

كنت سافعل ذلك بنفسى...

الآنسة:

أن تكون نفس إنسان بهذا الغفقى من القدرة!

جان:

نظفها إذن!

الآنسة:

أيها الخدام، الحقيز، هب عندما أتكلم!

جان:

يا عشيقه الخدام، وعاهرة الحقيز، إخرسى وأخرجي من هنا. أمثلك تأتي كي
تتهمني بالوضاعة؟ لم يندز يوماً، عن صنو لي حتى، سلوك بوضاعة سلوكك طوال
هذه الليلة. أنظنين أن خادمه ما تتحرش بالرجال كما تفعلين؟ هل سبق ورأيت فتاة
من طبقتي تبذل نفسها بهذه الطريقة؟ لم أر شيئاً كهذا سوى بين الحيوانات والنساء
الساقطات!

الآنسة مخظمة:

هذا حق؛ إضريني، أركلني، لا أستحق ما هو خير من ذلك. أنا وضيعة، إنما
ساعدي! ساعدي للخروج من كل هذا، إن كانت هناك وسيلة!

جان بنبدة الأنف:

لا أريد إحراج نفسي بالتدخل من حضتي في شرف الإغواء؛ إنما أنظن الآنسة أن
شخصاً في مكاني كان سيجزؤ على رفع بصره نحوها، لو لم تك قد بادرت بنفسها؟
إن العجب ما زال يثقلكني...

الآنسة:

والفخر كذلك...

جان:

لِمَ لَا عَلَى أَنِّي يَجِبُ أَنْ أَعْتَرِفَ بِأَنْ النَّصْرَ كَانَ أَسْهَلَ مِنْ أَنْ أَفْقِدَ بِسَبَبِهِ صَوَابِي.

الآنسة:

إِضْرِبْنِي أَكْثَرًا

جان يَنْهَضُ:

كَلَّا! بَلْ فَلْتَعْفُزْ لِي الْآنِسَةُ مَا قُلْتِ! أَنَا لَا أَضْرِبُ مَنْ جُرَدَ مِنْ سِلَاحِهِ، وَعَلَى الْأَخْضِ
النِّسَاءِ. لَيْسَ بِوَسْعِي إِنْكَارُ أَنِّي قَرَحْتُ مِنْ نَاحِيَةٍ لَأَنِّي أَذْرِكُ أَنْ مَا أَنْبَهَرْنَا بِهِ مِنْ
هَنَّاكَ فِي الْأَسْفَلِ كَانَ لُكَاثًا (22) لَا ذَهَبًا، وَلَأَنِّي كَذَلِكَ رَأَيْتُ أَنَّ الصَّقَرَ كَانَ هُوَ الْآخِرُ
رَمَادِي الظُّهْرِ، وَأَنَّ بِيَاضَ الْوَجْنَةِ النَّاعِمَةِ كَانَ مِنْ مَسَاحِقِ الثَّجْمِيلِ، وَأَنَّ الشَّوَادَ
يُفَكِّرُ أَنْ يَحْدُ أَطْرَافَ الْأَطَافِرِ الْمُتَنَقِّعَةِ، وَأَنَّ الْمُنْدِيلَ كَانَ قَذِرًا رَغَمَ الْعِظْرِ الَّذِي
يُضَفِّخُهُ...! وَلَكِنِّي مِنْ نَاحِيَةٍ أُخْرَى يُؤْلَفُنِي مَا رَأَيْتُ مِنْ أَنَّ مَا جَهْدْتُ سَفِيًّا إِلَيْهِ
لَمْ يَكُنْ أَعْلَى شَأْنًا، أَوْ أَرْسَخَ. يُؤْلَفُنِي أَنْ أَرَى حَضْرَتَكَ غَارِقَةً إِلَى هَذَا الْغَفَقِ، وَأَنَّ
حَضْرَتَكَ أَدْنَى بِكَتِيرٍ مِنَ الْفَتَاةِ الَّتِي تُطَهَوُ طَعَامُكَ. يُؤْلَفُنِي ذَلِكَ كَرُؤِيَّةِ الْقَطْرِ وَهُوَ
يَمُرُّ أَزْهَارَ الْخَرِيفِ بِجِلْدِ سِيَاطِهِ لِئُحْيِيَهَا إِلَى قَذَارَةٍ لَا أَكْثَرُ.

الآنسة:

تَتَكَلَّفُونَ وَكَأَنَّكُمْ قَدْ تَفَوَّقْتُمْ عَلَيَّ فِعْلًا!

جان:

وَهُوَ كَذَلِكَ بِالْفِعْلِ. كَمَا تَزِينُ حَضْرَتَكَ فَإِنَّ مِنَ الْمُمْكِنِ أَنْ أَجْعَلَ مِنْ حَضْرَتِكَ
كَوْنَتِيَّةً، وَلَكِنْ حَضْرَتِكَ لَنْ تَسْتَطِيعَ أَبَدًا أَنْ تَجْعَلَ مِنِّي كَوْنَتًا.

الآنسة:

وَلَكِنِّي وُلِدْتُ لِأَبٍ مِنَ الثُّبُلَاءِ، وَهَذَا مَا لَنْ تَكُونُوهُ أَبَدًا!

جان:

هذا صحيح: ولكنني قد أصبح أبا للبلاء - إذا ما...

الآنسة:

ولكنكم لئ؛ وما أنا كذلك.

جان:

ليس اللئ أشنع ما يمكن أن يكونه المرء! هناك ما هو أسوأ! وبالمناسبة؛ عندما أخدم في منزل ما، فإنني أرى نفسي فرداً من العائلة، كواحد من أطفالها، وليس من السرقة أن يخطف طفل ثمرة واحدة من شجيرات مثخمة بالثوت! تستيقظ عواطفه الجياشة ثانية. آنسة جولي، حضرتك امرأة مبهجة، وأكثر بكثير مما يستحقه من هو مثلي! لقد أذهب زشدك طيش ما، وتريدين مواراة الخطأ عن إيهام نفسك بأن حضرتك ثجبتني! حضرتك لا ثجبتني، إلا ما قد يكون من أن شكلي قد جذبك - وفي هذه الحال فإن غرام حضرتك ليس خيراً من غرامي - ولكنني لن أقتع أبداً بأن أكون حيوان متعتك لا غير، ولن أستطيع أبداً إيقاد الحب في قلبك!

الآنسة:

أوافق أنت من ذلك؟

جان:

تقصدين أن ذلك مفكن! أن أحب حضرتك، فنعم، بدون شك: حضرتك جميلة، وراقية، يقترب منها ويمسك يدها، متعلمة، وودودة حين تريدن، واللهيب الذي تؤججين في القلب لا يخفد، على الأغلب، أبداً. يحيط خصرها بذراعه. حضرتك أشبه بنبيد مثيل بنهار لاذع، وقبلة منك... يحاول أخذها إليه، لكنها تشزع نفسها ببطء من إساره.

الآنسة:

أتركني! - لن تفوز بي بهذه الطريقة!

جان:

كيف إذن؟ - إن لم يكن بهذه الطريقة؟ لا برقيق اللبس وعذب الكلام، ولا بإبداء
الجِزْص على المُستقبل! كيف إذن؟

الآنسة:

كيف؟ كيف؟ لا أعرف! إطلاقاً! إنني أمقثكم مقثي للجردان، ولكنني لا أستطيع
الهروب منكم!

جان:

اهربي معي!

الآنسة تضبط هيتها:

نهرب؟ بلى سنهرب! - ولكنني مثعبة جداً! أعطني كأس نبيذ! يضرب جان اللبىء في
كأسها.

الآنسة تنظر إلى ساعتها:

ولكننا سنتكلم أولاً: لا يزال لدينا القليل من الوقت. تشرب كأساً، وتنفذ يدها بالقدح
طالبة المريد.

جان:

لا تُفرطي في الشرب هكذا، وإلا فحضرثك ستسكرين!

الآنسة:

وما الضير في ذلك؟

جان:

ما الضير في ذلك؟ إن الشكر من شأن الرّاع! - حسناً، ما الذي أردتم قوله لي؟

الآنسة:

سوف نهزب! ولكن علينا أن نتكلم أولاً، أعني أنني أنا من سيئكم، فلقد كان الكلام كله لكم حتى الآن. لقد سرزتم قصة حياتكم، والآن أريد أن أحكي قصتي، حتى نتعرف بعضنا إلى بعض كما ينبغي، قبل أن نبدأ رحلتنا معاً.

جان:

لخطة! آسف! فلنفكر الآنسة ملياً، إننا نندم بعدئذ، كونها بخست ثمن أسرار حياتها هكذا!

الآنسة:

أنتم صديقي؟

جان:

بلى أحياناً! إنما لا نثقوا بي.

الآنسة:

أنتم لا تفتنون ذلك. - وبالمناسبة، فما من أحد لا يعرف أسراري! - كما ترون، فقد كانت أمي من أصول متواضعة، لأناس بسطاء جداً. كانت قد تزيت على تعاليم زمنيها عن الفسادة وخزية المرأة وما إلى ذلك كله، وكانت لديها فماعة قاطعة بشأن الزواج. ولذلك فعندما تقدم أبي لخطبتها، أجابت بأنها لا تريد أبداً أن تكون زوجة له، ولكن... هذا ما انتهت إليه حالها رغم ذلك. وجئت إلى الدنيا - ضد رغبة أمي على ما فهمت. ثم أنشأتني أمي على أن أكون فظيئة وفوق ذلك أنشأتني على تعلم كل ما يتعلمه الضيئة؛ أن أصبح مثالا على كون المرأة نظيراً للرجل في كل شيء. كان علي أن ارتدي ثياب الضيئة، وأن أتعلم كيف أسوس الخيل، إنما دون دخول الإسطنبول: كان يجب أن أمشط وبزها، وأن أسرجها وأركبها للصيد، بلى وحتى أن أحاول تعلم الحزب! وفي القرعة ألزم الرجال بأداء مهام النساء، والنساء بمهام الرجال - حتى كاد الخراب، جزاء ذلك، يحل بالقرعة وأصبحنا أضحوكة في الجوارب في النهاية

أفاق أبي من تأثير السحر وقام بانفازية، كي يتغير كل شيء إلى ما ناسب رغبته. لكن أمي أصيبت بداء ما - لا أعرف أي داء كان - لكنها كانت ثصاب دائماً بتشتجات، تخشى معها في العلية أو في الحديقة، وكم قصت الليل في الخارج بسببها. ثم حدث الحريق الكبير الذي سمعت عنه. احترق المنزل والإسطبل والزريبة، وذلك تحت ظروف أثار شبهة الغفد في وقوع الحريق، حيث صادف وقوع حادثه اليوم الذي تلا نهاية عقد التأمين، بينما أحرث عقود التأمين الجديدة، التي كان أبي قد أرسلها، بسبب إهمال الساعي، فلم تصل إلى المحكمة في موعدها. ثملاً كاسها وتشرب.

جان:

لا تشربي أكثر!

الآنسة:

أوه، وما الضير في ذلك؟ - كنا بلا مأوى، مرغمين على النوم في العزبات. لم يغرف أبي من أين يأتي بالمال لبناء المنزل وملحقاته. عندئذ نصحت أمي بأن يقترض من صديق طفولة لها، امثلك معقلاً للأجر على مقرية من هنا. اقترض أبي، دون أن يكون ملزماً بدفع فائدة عن القرض، مما أثار عجبته. وهكذا شيدت المزرعة! - تشرب ثانية. أعلم من أحرق المزرعة؟

جان:

السيدة والدة حضرتك!

الآنسة:

أعلم من كان صاحب معقل الأجر؟

جان:

عشيق والدة حضرتك؟

الآنسة:

أَتَعْلَمُ مَنْ كَانَ صَاحِبَ الْمَالِ؟

جان:

قليلاً مِنَ الصَّمْتِ - لَا لَسْتُ أَعْرِفُ.

الآنسة:

كَانَ مَالٌ أُمِّي!

جان:

أَيُّ مَالٍ الْكَوْنَتِ، إِنْ لَمْ يَكُنْ هُنَاكَ اتِّفَاقٌ!

الآنسة:

لَمْ يَكُنْ هُنَاكَ اتِّفَاقٌ! - كَانَتْ لِأُمِّي ثَرَوَةٌ صَغِيرَةٌ لَمْ تُرِدْ لِأَبِي أَنْ يَتَحَكَّمَ فِيهَا،
فَأَوْدَعْتُهَا لَدَى - الصَّدِيقِ!

جان:

الَّذِي اسْتَوْلَى عَلَى الْمَالِ!

الآنسة:

صَحِيحٌ تَمَاماً! احْتَفَظْ بِالْمَالِ! - وَقَدْ بَلَغَ هَذَا كُلُّهُ عِلْمَ وَالِدِي. كَانَ عَاجِزاً عَنْ فِعْلِ
شَيْءٍ، فَلَا هُوَ يَسْتَطِيعُ دَفْعَ دَيْنِ عَشِيقِ زَوْجَتِهِ، وَلَا هُوَ قَادِرٌ عَلَى إِثْبَاتِ أَنَّهَا أَمْوَالُ
الزَّوْجَةِ! - كَانَ ذَلِكَ انْتِقَامَ أُمِّي لِأَنَّهُ فَرَضَ سَطَوَتَهُ فِي الْمَنْزِلِ. - عِنْدُنِي كَادَ يُطْلِقُ
النَّارَ عَلَى نَفْسِهِ! - وَقَدْ أَشْبَعَهُ أَنَّهُ فَعَلَ وَأَخْفَقَ! وَلَكِنَّهُ نَجَا وَعَاشَ، أَمَّا أُمِّي فَكَانَ عَلَيْهَا
التَّظَهُّرُ مِنْ أَفْعَالِهَا! وَمَرَّتْ عَلَيَّ خَمْسُ سِنِينَ فِي تِلْكَ الْحَالِ، وَلَكُمُ أَنْ تَتَصَوَّرُوا!
تَعَاطَفْتُ مَعَ أَبِي، وَلَكِنِّي رَغِمَ ذَلِكَ انْكَرْتُ لِأُمِّي، وَمَا كُنْتُ فِي حَيِّهِ أَغْرِفُ شَيْئاً عَنْ
الْفَلَايَسَاتِ. مِنْهَا تَعَلَّمْتُ كِرَاهِيَةَ الرِّجَالِ وَسُوءَ الظَّنِّ بِهِمْ - إِذْ أَنَّهَا كَرِهَتْ مَعَشَرَ الرِّجَالِ
بَعْدَ مَا جَرَى - وَقَدْ أَقْسَمْتُ لَهَا، أَنْ لَا أَصْبِحَ يَوْماً مَا أَمَةٌ لِرَجُلٍ.

جان:

ثم لخطبتهم لإمامور الضرائب!

الآنسة:

وثحديثاً، لكي يصبح عبيدي.

جان:

وهذا ما لم يردّه؟

الآنسة:

بل أراة، ولكنّه لم يتل مرادّه! فقد ملّكه!

جان:

رايث ذلك - في فناء الإسطنبول؟

الآنسة:

ماذا رأيتم؟

جان:

ما رأيته - كيف أنّه فسّخ الخطبة.

الآنسة:

هذا باطل! أنا من فسّخ الخطبة! هل قال أنّه هو من فعل، ذلك الوضع؟

جان:

لعله لم يكن وضعياً! أكرهين معشر الرجال، يا آنسة؟

الآنسة:

نعم! - غالباً! ولكنني أحياناً، حين يأتي الضعف، آه، اللعنة!

جان:

هل تكرهني الأنسة كذلك؟

الآنسة:

بلا حدا بوئي لو أقتلك مثل حيوان...

جان:

كما يهرغ القرء لإطلاق النار على كلب مسعور. أليس كذلك؟

الآنسة:

تماماً!

جان:

ولكن، لا شيء هنا لإطلاق الآنسة النار به - وما من كلب! فماذا ستفعل إذن؟

الآنسة:

نُسافِر!

جان:

كَي يَغْدَبَ بَعْضُنَا بَعْضاً حَتَّى الْمَوْتِ؟

الآنسة:

كلّا - كَي نَسْتَمْتِعَ، يَوْمِينَ، ثَمَانِيَةَ أَيَّامٍ، طَالَمَا وَسِعْنَا أَنْ نَسْتَمْتِعَ، ثُمَّ - نَمُوتَ.

جان:

نَمُوتُ؟ يَا لِلْبَلَاهَةِ! أَرَى مِنْ الْأَفْضَلِ إِذَنْ أَنْ نُؤَسَّسَ فُنْدُقًا!

الآنسة بون أن تُضغِي لِجان:

عند بحيرة كومو، حيث الشمس مُشرقة دوماً، والبرثقال التاريخي وشجر الغار
يُحضرته حين تُخل أعياد الميلاد.

جان:

بحيرة كومو بُورَة أمطار، ولم أر أي برثقال هناك سوى لدى العطارين (23). ولكنّها
قريّة يطيّب فيها مقامُ الغرباء، ففيها بيوت فارغة تُوجز للعشاق، وتلك تجارة رابحة
- أتعرفُ الآنسة لماذا؟ - حسناً؛ إنهم يوقعون عقودَ استئجارٍ لِسِتّة أشهرٍ - ثمّ يغادرو
العاشقان بعد ثلاثة أسابيع!

الآنسة بسداجة:

لماذا بعد ثلاثة أسابيع؟

جان:

يذبّ الخلاف بين العاشقين طبعاً! ولكن الإيجار يذفع بتمامه! ثمّ تُوجز البيوت
ثانية، وهكذا دواليك، فالحب وافز - على أنّه لا يدوم طويلاً!

الآنسة:

ألا تريدون الموتَ معي؟

جان:

أنا لا أريد أن أموتَ بتاتاً! أولاً لأنني أُحب الحياة وثانياً لأنني أعتبّر الانتحار جريمة
في حقّ المشيئة، التي منحتنا الحياة!

الآنسة:

أو تؤمنون بالزّب، أنتم؟

جان:

نعم بالطبع أوّمن! وأذهب إلى الكنيسة بين أحد وآخر - بصراحة، لقد سنمتُ هذا

كلّة، وسأذهب للتوم.

الآنسة:

حقاً؟ وتظنّون أنني أسفح لنفسي بالاكتهاء بهذا؟ أتعرفون بماذا يدين الرجل للمرأة التي أخزاها؟

جان يتناول محفظة نقوده ويخرج قطعة نقد فضية ويلقيها على الطاولة:

تفضلي! لا أريد أن أكون قديناً بشيء!

الآنسة دون أن تبدي ملاحظة الإهانة:

أتعلمون ما ينص عليه القانون...

جان:

لا ينص القانون مع الأسف على عقاب ما لامرأة تغوي رجلاً!

الآنسة كما سبق:

أترّون مخرجاً آخر سوى أن نرحل، أن نتزوج فننقصل؟

جان:

وإذا رفضت هذا الانجدار؟

الآنسة:

الانجدار...

جان:

نعم، إنحداري أنا! كما ترى الآنسة فأنتي أرفع منها أرومة (24)، إذ ليس في أقاربي

من جرّمت بحريقاً!

الآنسة:

وما أدراكم بذلك؟

جان:

ليست بوسع حضرتك ادعاء العكس، فليست لدينا شجرة عائلة أخرى - عدا تلك التي لدى الشرطة (25)! أما شجرة عائلتكم فقد اطلعت عليها في كتاب وجدته على طاولة البهو. أتعرف الآنسة ما كان جدّها الأكبر؟ كان طحاناً، نامَ عند زوجته الفلّك ليلةً أثناء حزب الزنمارك أرومة كهذه لا أدعيها! ليست لي أيّة أرومة أساساً، ولكن بمستطاعي أن أصبح أرومةً بنفسِي!

الآنسة:

هذا جزائي على فتح قلبي لِمَن لا يستحق ذلك، لأنني منحت شرف عائلتي...

جان:

بل خزيها! - بلى، كما ترى الآنسة، سبقَ وقلْتُ لِحضرَتِك! على القزء أن لا يشرب، لأنّه عندئذ سيَتكلّم! والمفروض أن لا يتكلّم!

الآنسة:

آه، كم أنا نائمة! - كم أنا نائمة! - ولو أنكم، على الأقل، كنتم تُحبّونني!

جان:

للقرّة الأخيرة - ماذا تقصدون؟ أتريد الآنسة أن أبكي؟ أن أقفز فوق سوط الفروسية؟ أن أقبلكم؟ أن أغرّز بكم للذهاب إلى بحيرة كومو لثلاثة أسابيع، ثم... ماذا تريدون أن أفعل؟ ماذا تريدون؟ بدأ الأمر يُصبح مُهيناً! إنّما هذه هي نتائج التورط مع النساء! آنسة جولي! إنني أرى أن حضرتك تعيسة، أعرف أن حضرتك تُعائِن، ولكنني لا أستطيع فهمكم! نحن لا نتكلّف هكذا. لا كراهية بيننا! نُحبّ كَمَن يلهو، حينَ يمنحنا العقل فسحة من الوقت، ولكننا لا نجد الوقت لذلك طوال النهار وطوال الليل مثلكم! إنني أرى أن حضرتك مريضة؛ حضرتك مريضة حقاً!

الآنسة:

يجب أن تكونوا طيباً معي. أنتم الآن تتكلمون كإنسان!

جان:

نعم، ولكن فلنكن الآنسة نفسها إنساناً! حضرتك تبضعين علي وتمنعيني من مسح البسقة - لثرتك إليكم!

الآنسة:

ساعدني، ساعدني: قل لي فقط ما يجب أن أفعل - إلى أين أمضي؟

جان:

بحق اسم المسيح، لو عرفت لفعلت!

الآنسة:

لقد كنت مذبولة، لقد كنت مجنونة، ولكن ألا توجد وسيلة للخلاص؟

جان:

أمكني واهدأي! لا أحد يعرف شيئاً!

الآنسة:

مستحيل! الناس تعرف وكريستين تعرف!

جان:

إنهم لا يعرفون، وليس بإمكانهم أبداً أن يظنوا شيئاً من هذا القبيل!

الآنسة متلكنة:

ولكن، - قد يحدث ذلك ثانية!

جان:

هذا صحيح!

الآنسة:

والعواقب؟

جان مرئوباً:

العواقب! - أين كان رأسي بحيث لم أفكّر في ذلك؟ حسناً، ما من حلّ سوى -
الزحيل! فوراً! لن أرافق حضرتك، فذلك يعني خسران كل شيء، بل سترحل الآنسة
وحدها - بعيداً - إلى أي مكان!

الآنسة:

وحدي؟ إلى أين؟ - لا أستطيع ذلك!

جان:

يجب عليكم ذلك! وقبل أن يعود الكونت! إن بقيت الآنسة، فكلانا يعلم كيف
ستجري الأمور! حين يخطئ المرء، فليس له سوى الاستمرار، فالضّرر قد وقع
بالفعل... وهكذا يصبح المرء أجراً فأجراً - وفي النهاية يفتضح أمره! لذا ارحلي!
اكتبي بعد ذلك للكونت واعترفي بكل شيء، ما غدا أنني كنت الفاعل! وهذا ما لن
يستطيع تخمينه، كما لا أظن أنه سيكون حريصاً على معرفته!

الآنسة:

سأرحل، إذا رافقتني!

جان:

أنت مخبولة، يا امرأة؟ الآنسة جولي تهرب مع خادمها! هذا ما ستكتبه الجرائد
بعد غد وما لن ينجو منه الكونت أبداً!

الآنسة:

لا أستطيع الزحيل! لا أستطيع البقاء! ساعدني! أنا مُتعبة، تعباً لا حد له - مُزني!
اجعلني أثرك، فما غدت قادرة على التفكير، ولا على فعل شيء...!

جان:

أترى الأنسة أيتها ختالة أنثم؟ لم الشباهي والخيلاء وكألكم آلهة الخلق؟ حسناً:
سأُزلك! اصعدي وغيري ثيابك، وتزودي بمال للسفر وانزلي عائدة إلى هنا!

الآنسة بنبرة خفيفة:

رافقني إلى الأعلى!

جان:

إلى مخدعكم؟ ها قد غدت إلى جنونك! - يتردد اللحظة. - كلا! إذهبي! حالا! ياخذ
بيدها ويمضي بها إلى الخارج.

الآنسة بينما هي تسير:

تكلّم معي بلطف يا جان!

جان:

وَقَعَ الأوامر قاس دوماً على السفح: ذوقي! ذوقي!

جان وحده، يعتكس الضعفاء: يجلس إلى الطاولة، يتناول دَفْترًا وقلمًا، يحسب
بصوت عالٍ بين حين وآخر تند عنه إيماءات صامتة، حتى تأتي كريستين مُرتدية
ثياب زيارة الكنيسة، وفي يدها معطف أسود ووشاح أبيض.

كريستين:

سيدي المسيح، ما هذا المنظر؟ ما الذي فَعَلْتُمُوهُ بالمكان؟

جان:

آه، إنها الآنسة، التي جرّث خلفها الخدم إلى هنا. أكنت غارقة في النوم، بحيث لم

تسمعني شيئاً؟

كريستين:

لقد نمت كجثة هاملة!

جان:

وها أنت بتياب الكورال الكنسي؟

كريستين:

نعم! وقد وعدني جان بمرافقتي إلى القديس اليوم!

جان:

نعم! نطقت حقاً! - وقد جلبت معك ردائي! تعالي إذن! يُعْمَلُ جَسَدُهُ، وتبدأ
كريستين بالباسمة المعطف والوشاح!

توقف.

جان نوحساً:

ما موعظة اليوم؟

كريستين:

أظنّها ستكون عن قطع رأس يوحنا المعمدان!

جان:

ستكون حتماً موعظة شنيعة الطول! - آي، أنت تخنقيني! - آه، كم أنا نعسان، في
غاية النعاس!

كريستين:

حسناً، ما الذي كان جان يفعلهُ طوال الليل، حتّى يخضِرُ وجههُ إلى هذا الحد؟

جان:

لقد جلستُ هنا أتحدّثُ مع الأتسة جولي!

كريستين:

إنّها لا تُعرفُ ما يليقُ وما لا يليقُ بها، تلك المرأة!

توقّف.

جان:

إسمعي يا كريستين!

كريستين:

خيراً؟

جان:

إنّه لأمرٌ غريبٌ على أيّة حالٍ، حينَ يتأمّلُهُ المرء. - هي!

الأتسة:

ما هو الأمرُ الغريبُ؟

جان:

كُلُّ شيء!

توقّف.

كريستين تنظرُ إلى الكؤوسِ نصفِ الفارغةِ على الطاولة:

هل شربتما معاً؟

جان:

نعم!

كريستين:

تَبَا - واجهني وانظر إلي!

جان:

نعم!

كريستين:

أَيُمْكِنُ؟ أَيُمْكِنُ؟

جان بعد تفكير:

نعم! هو كذلك!

كريستين:

أَف! ما كُنْتُ مع ذلك لِأُصَدِّقَ أَبَدًا! كَلَّا! تَبَا! تَبَا!

جان:

لا إخالكَ تغارينَ منها؟

كريستين:

كَلَّا، ليسَ منها! لو كانتَ كلارا أو صوفي، لَكُنْتُ اقْتَلَعْتُ عَيْنَيْكَ! - نَعَمْ، هو كذلك،
ولا أعرفُ لماذا. - كَلَّا، يا لَهُ مِنْ أَمْرِ مُرِيعٍ!

جان:

أتشعيرينَ بالضعيفةِ نحوها، إذن؟

كريستين:

كَلَّا، بَلْ نَحْوُ جَانِ! بِشَى الْفِعْلُ، بِشَى الْفَتَاةِ الْمُسْكِينَةِ! - كَلَّا، وَلَيَكُنْ فِي الْعِلْمِ: لَا
أريدُ البقاءَ في هذا المنزلِ بَعْدَ الآنَ، حيثُ لَا يَسْتَطِيعُ الْقَرَاءُ احْتِرَامَ سَادَتِهِ.

جان:

ولماذا على المرء أن يحترقهم؟

كريستين:

حسناً، قل أنت، أيها اللعاق! حسبك جان لا يؤذ أن يخدم أناساً يرتكبون الفحش،
أم ماذا؟ إن القزء يجلب الخزي لنفسه بذلك، كما أرى!

جان:

نعم، ولكن في الأمر عزاء لنا أن نرى أنهم ليسوا خيراً منا!

كريستين:

كلّا، لا اعتقد ذلك، لأنهم إن لم يكونوا خيراً منا، فلا معنى للسعي كي نصبح أناساً
أفضل. - ثم فكّر بالكونت! فكّر به وقد نال ما نال من الحزن طيلة حياته! كلّا لا أريد
البقاء في هذا المنزل بعد الآن! - ومع شخص مثل جان! لو أنه كان مأمور الضرائب:
لو أنه كان رجلاً أفضل...

جان:

ومن أي نوع من الرجال ذاك؟

كريستين:

حسناً! إن فيك رجولة تفي قذرك، ولكن هناك فزقاً بين ناس وناس على أية حال.
- كلّا ليس بمقدوري أبداً نسيان هذا - الأنسة التي كانت شديدة الكبرياء، وشديدة
الحزم مع معشر الرجال، بحيث لا يخطر على بال أنها ستذهب بعيداً فتبتذل نفسها -
- ومن أجل شخص كهذا! الأنسة نفسها التي كادت تطلق النار على ديانا المسكينة
لأنها ركضت في إثر بيج الحارس! نعم، إنني أقولها! - ولكنني لا أريد البقاء هنا بعد
الآن، وفي الرابع والعشرين من أكتوبر سأغادر.

جان:

وبعد ذلك؟

كريستين:

حسناً، طالما ذكرنا ذلك، فسيكون من المناسب لو بدأ جان التّظّلع حولهُ والبحث، باعتبار أننا سوف نتزوّج على أيّة حال.

جان:

ما الذي سأتّظّلع بحثاً عنه؟ مكانٌ كهذا من المستحيل أن أحصل عليه وأنا مُتزوّج.

كريستين:

كلّا، بالطبع! عليك غالياً العمل كحاريس أو التقديم للعقل كبوّاب في دائرة حكوميّة. الوظائف الرّسميّة لا غنى فيها، ولكنها آمنة، كما أنّها تُعطي راتباً تقاعدياً للزوجة والأطفال...

جان مُعظّلاً:

هذا كلّهُ غايةٌ في الروعة، ولكنني لست من النّوع الذي يُقدّم التفكير بالموت من أجل الزوجة والأطفال! لا بدّ لي من الاعتراف بأنّ طموحاتي، في الواقع، أرفع قليلاً من ذلك!

كريستين:

طموحات جان، نعم! وعليه واجباتٌ كذلك! فُكّر بها أيضاً!

جان:

إياك ومضايقتي بالحديث عن الواجبات، فأنا أعرفُ الكفايةَ عمّا يتّوجّب عليّ فعله! يُنصتُ إلى الخارج. لدينا الكثيرُ من الوقتِ عموماً للتفكير في هذا. أدخلي وهَيّئي نفسك، حتى نذهب إلى الكنيسة.

كريستين:

من هذا الذي يسيّر هناك في الأعلى؟

جان:

وما أدراني، ما لم تكن كلارا.

كريستين وهي تذهب:

ليس الكونت على أية حال، إذ لا أظنه أبداً قد عاد دون أن يسقعه أحد.

جان خائفاً:

الكونت؟ كلا، لا أظن ذلك أبداً، لأنه كان سيُثْصَلُ حتماً قبل ذلك.

كريستين وهي تذهب:

نعم، وليكن الزب في غوننا! لم أر موقفاً كهذا في حياتي أبداً.

- في هذا الوقت، تكون الشمس قد أشرقت فجأة بنورها رؤوس أشجار الحديقة،
ويتقل الضياء زويداً، حتى يدخل مائلاً عبر النوافذ.

جان يسيّر نحو الباب ويعطي إشارة.

الآنسة تدخل مرتدية ملابس السفى، حاملة قفص طيور صغيراً، مُغطى بقطعة
فماش، تُضغ على الطاولة.

أنا الآن جاهزة.

جان:

صمتاً! كريستين صاحبة!

الآنسة في غاية الارتباك:

أشكّت في شيء؟

جان:

إنها لا تعرف شيئاً على الإطلاق! ولكن يا إلهي، يا لمنظركم!

الآنسة:

ما به؟ كيف أبدو؟

جان:

حضرتك شاحبة كجثة و- عفواً، ولكن وجه حضرتك مُشبح.

الآنسة:

دعني أغتسل إذن! - حسناً! تذهب نحو المغسلة وتغسل وجهها ويديها. أعطني
منشفة! - آه - إن الشمس تُشرق!

جان:

وعندئذ يَبْظُل السُحْر!

الآنسة:

نعم، كانت ليلة للسحر والمُشغوفين! - ولكن، جان، اسمع! تعال معي، فمعي الآن
مبلغ من المال!

جان مُعْزِزاً:

كاف؟

الآنسة:

كاف لينبداً به! تعال معي، فليس بإمكانني الرحيل وحدي اليوم. تأمل، يوم مُنتصف
الضيف، وفي قطار خانيق، محشورة بين عدد هائل من بشر مُكتئبين لأن أنجو من
أفواههم حتماً، ونتوقّف بلا حراك في كل محطة، بينما أنا أتوق للظيران. كلا، لا
أستطيع، لا أستطيع! ثم تأتي الذكريات: ذكريات الطفولة عن أيام مُنتصف الصيف في
الكنيسة المكسوة بأوراق البتولا واللّيلك: العشاءات والموائد الممدودة، الأقارب،

الأصدقاء، المساءث في الحديقة، الرقص، الموسيقى، الأزهار والألعاب! أواه! يهرب
المرء، يهرب، لكن الذكريات تتبعه في عربة الأمتعة، ومعها اللذم وتأنيب الضمير

جان:

سأتي مع حضرتك - الآن فوراً، قبل أن يفوت الأوان. الآن في الثؤ واللحظة!

الآنسة:

إذن فارتد ثيابك! تأخذ قفص الطيور

جان:

ولكن، بدون أمتعة! وإلا سينكشف أمرنا!

الآنسة:

كلا، بلا أي شيء! إلا ما يفكك وضغه في الكوييه (26)!

جان الذي أخذ قبعته.

ما هذا الذي تحمله الآنسة؟ ما هذا؟

الآنسة:

هذه حشونتي! لا أريد أن أتركها!

جان:

إي، نعم! هل سناخذ قفص طيور معنا الآن؟ هل أنت بلهاء؟ اتركي القفص!

الآنسة:

الشيء الوحيد الذي أريده معي من بيتي؛ الكائن الحي الوحيد الذي يحبني، منذ

أن خذلثني ديانا! لا تكن قاسياً! دعني أخذها معي!

جان:

أنقي القفص، أقول لك! - ولا ترفعي صوتك - قد نشفنا كريستين!

الآنسة:

كلا، لن أتزكها لأيا غريبة! اقثلها إذن، ذلك خير لها!

جان:

هايتي القذارة إذن، حتى أدق غنقها!

الآنسة:

حسنًا، ولكن لا تؤذيها! كلا.. لا، لا أستطيع!

جان:

أعطينيها، أنا أستطيع!

الآنسة تخرج العصفورة من القفص وتقبّلها:

أواه، يا صغيرتي سيرينة، هل سيأخذك القوْث من أمك؟

جان:

رجاء لا تخلقي مشهداً، الأمر يتعلق بحياة حضرتك، بصالح حضرتك! لذا، هيا

بسرعة! ينزعغ العصفورة منها، يحملها نحو الوُصم (27)، ويتناول الساطورا

الآنسة تسيخ بوجهها.

جان:

كان ينبغي للآنسة أن تتعلم ذبح الدجاج بدلاً من الزمائية بالفسدس - يضرب غلق

العصفورة - حتى لا يغشى عليها بسبب قطرة دم!

الآنسة تصرخ:

اقثلني أنا أيضاً! اقثلني! أيها الفقير على ذبح حيوان بريء دون أن ترتعش يده.

آه، إنني أكرهكم وأحفظكم: بيننا الآن دما إني ألعن تلك الساعة التي رأيتم فيها،
إنني ألعن الساعة التي سكنت فيها بطن أمي!

جان:

حسناً، وما فائدة اللعن؟ إذهبي!

الآنسة تقرب من الوضم، وكالها تجر إليه جزأ رغم أنها:

كلّا، لا أريد الذهاب، بعد. لا أستطيع... يجب أن أرى... صفتاً! أسمع غرّة تسيّر
هناك في الخارج - تُضفي نحو الخارج، بينما عيناها ما الفكتا طوال الوقت تُحققان
نحو الوضم والساطور. ألا تُظنني قادرة على رؤية الدم؟ أتظنني بهذا الضعف... آه
- تُمثيث لو رأيث دَمَك، مُخَك على قطعة خُشب - تُمثيث لو رأيث جنسك بأجمعه
يسبح في بحيرة كهذه... أعتقد أن بإمكانني أن أشرب من طائس رأسك، وأنني أريد
أن أخوض بقدمي في قفص صدرك وأظنني قادرة على أكل قلبك مشوياً! - تُظنني
ضعيفة. تُظنني أجبك لأن رجلي انتهى لُطْفك. تُظن أنني أرغب في حفل وريثك
تحت قلبي وأن أغذيه بدمي - أن ألد طفلك وأحمل أسفك! يا هذا، ما أسفك؟ لم
يسبق لي أبداً أن سمعت لُقبك - لعلك لا تملك لُقباً، حسب ظني. كنت سأصبح حرم
«البواب» أو المدام «زبال» - أيها الكلب الذي يحمل حول عنقه طوق، أيها الضلعوك
الذي تحمل أزرار قميصه شعار بيتي - أقاسفك مع طبختي؟ أنا فس لأجلك خادمتي؟
آه! آه! آه! - تُظنني جبانة وأريد الهرب! كلّا، أنا الآن باقية - ولتضرب السماء بصواعقها!
سيعود والدي إلى البيت... ليحد جزائته قد كُسرَت... ونقوده قد اختفت! وهكذا
سيقزع هذا الجرس... مرّتين طالياً خادمه - ثم يُرسل في طلب الشرطة... ثم أخبرهم
بكل شيء! كل شيء! آه ما أجمل الحصول على نهاية - مُجرّد أن تكون هناك نهاية!
ثم يُضدّم ويموت!... فننتهي جميعاً - - ثم يغم الشكون... والسكينة!... راحة أبدية!
ثم يهشم الشعار على النغيش (28) - ينقرض أهل الكونت - - وأبناء الخدم ماضون
بحيواتهم في دار أيتام... يُكلّون بغار الكضيض وينتهون إلى السجن!

جان:

ها هو الدم الملكي ينطق! أحسنت، أنسة جولي! الآن أكرميني بذهب شكوتك، بدلاً
من فضة لغولنا

كريستين تدخل وفي يدها كتاب ترانيم.

الآنسة تهرغ لحوقها وترتمي في حضنها، وكأنها تطلب منها الحماية.

ساعديني يا كريستين! ساعديني ضد هذا الرجل!

كريستين ساكنة وببرود:

أي مشهد هذا الذي يجري صبيحة العيد؟ نرنو إلى الوضم. وما هذه القذارة التي
خلفتما هنا؟ - ما معنى هذا كله؟ وما هذا الصراخ وهذه الجلبة؟

الآنسة:

كريستين! أنت امرأة، كما أنك صديقتي! احذري هذا الشقي!

جان فحرجاً وعلى حياء:

بينما الآنستان تتباحثان سأذهب لأحلق دقني! ينسحب إلى اليمين خارجاً.

الآنسة:

يجب أن تفهميني، ويجب أن تسمعيني!

كريستين:

كلّا، فأنا في الواقع لا أفهم أموراً ملتوية كهذه! إلى أين تنوي الآنسة الذهاب بثياب
السفر هذه - بينما هو يقف مرثدياً قُبَعته - ها؟ - ما؟ -

الآنسة:

إسمعيني، يا كريستين، إسمعيني، وسوف أحكي لك كل شيء ---

كريستين:

لا أريد أن أعرف شيئاً...

الآنسة:

يجب أن تسعيني...

كريستين:

بشأن ماذا؟ بشأن العيب مع جان؟ حسناً فالأمر لا يهمني إطلاقاً، لأنني لا شأن لي فيه. إنما إذا كانت الآنسة تنوي إغواءه بالهروب، فسندفع حداً لذلك!

الآنسة في الهد الارتباك:

حاولي أن تهدأي الآن يا كريستين واسعيني! لا أنا أستطيع البقاء هنا ولا جان يستطيع ذلك - لهذا يجب أن نرحل...

كريستين:

هممممم، هممم!

الآنسة تتهرج أسارىها:

إنما انظري، لقد خطرَ لي فكرة للتوّ - أن نرحل ثلاثتنا - إلى خارج البلد - إلى سويسرا لننشئ فندقاً معاً. - فلدي مال، كما ترين - - وأنا وجان سنتحمل النفقات جميعها - وأنت، كما خطرَ لي، ستكونين مسؤولة عن المطبخ... ألن يكون ذلك رائعاً؟ - - وافقي الآن! وغادري معنا، وسيكون كل شيء على ما يُرام! - - - قولي نعم! فقط! نحتضن كريستين ونزّيت على ظهرها.

كريستين تفكر ببرود:

هممممم، هممم!

الآنسة بإيقاع سريع:

لم ينسبك لك أن سافرت أبداً، يا كريستين - يجب أن نخزجي ونزّي العالم. لن

تُخَيِّلِي أبدأ كم هو ممتع أن تُسافري بالقطار - أناش جُذْذ بلا انقطاع - - بلدان جديدة -
- ثم نُصل إلى هامبورغ ونفُز في طريقنا هناك بحديقة الحيوان - وسيعجبك ذلك -
- ثم نذهب إلى المسرح ونشاهد الأوبرا - وحين نُصل إلى ميونيخ، فسيكون لدينا
المتاحف، وهناك، يا كريستين، سنجد روبنس وزفانيل (29)، الزشامين العظيمين كما
تُعلمين - لا بُدَّ أنكَ قَدْ سمعتِ بميونيخ حيث عاش الملك لودفيغ (30) - ذلك الملك
الذي، حسب علمي، أصيب بالجنون. - - كما أننا سوف نرى قلاعهُ - إن قلاعهُ مبنية
ومؤنثة كما في الحكايات - ومن هناك، لن تكونَ سويسرا بعيدة - بجبال الألب التي
فيها يا كريستين - تُخَيِّلِي جبال الألب التي تُكَلِّها الثلوج في ذُرُوة الضيف - هناك
حيث البرتقال والمروج الخضِر على مدار السنة ---

جان نراه في الكالوس اليمين، يَشْحَذُ شَفْرَةَ الحلاقة على مسرٍّ (31)، يمسك
به بين أسنانه ويديه اليسرى. يُلجِثُ مسروراً إلى المحاذئة ويومئ برأسه علامة
الموافقة بين حين وآخر

الأكسة بإيقاع شديد السرعة:

وهناك نأخذ فُنْدُقاً - وسأشرف على الخزينة، بينما يَقِفُ جان في استقبال
ال المسافرين... ويذهب للتَبَضُّع... ويكتب الرسائل - ستكون حياةً بديعةً، صدَّقيني
- وسيُصَفِّرُ القطار، وتأتي حافلات النقل، ويرنُ جرسُ النِّزْلَاءِ، وجرسُ المظلم -
وسوف أحرز الفواتير - وبإمكاني أن أجعلها دَسَمَةً بالطَّبع... لا يُفَكِّكُ أبداً أن تتخَيِّلِي
وَجَلَّ النِّزْلَاءِ، عندما يحين موعدُ دفعِ الفواتير! - أما أنتِ - سوف تَتَرَتَّبِعِينَ على عَرِشِ
سَيِّدَةِ الطَّهارة في المَطْبَخِ. - بالطَّبع فإنكَ لن تُقِفِي عندَ الموقِدِ بِنَفْسِكَ - وسيكون من
حقِّكَ ارتداء ثياب جميلة وأنيقة حين تُظَهَرِينَ للناس - وبمُظَهِّرك يا كريستين - حسناً،
أنا لا أجاملك - بإمكانك حثماً أن تصطادي رجلاً في يوم من الأيام الرائقة! وتُخَيِّلِي
أن يكون إنجليزياً ثرياً - إنهم أسهلُ الناسِ مُبْطِئُ الحديثِ اصطياًداً - وهكذا نُصبحُ
أثرياء - ونُبتْني بيتاً فارهاً على بحيرة كومو - وبالطَّبع فقد يحدث أحياناً أن تُفْطِرَ
قليلاً هناك - ولكنَّ تَغْرَاخِي الشَّمْسِ كذلك لا بُدَّ أنْها ستشرق مرةً - رغم أن الدنيا
تبدو معتمةً - و - ثم - وإلا فبإمكاننا الرحيل إلى ديارنا ثانيةً - ونعود نتوقَّف - إلى

هنا - أو إلى مكان آخر سواه -

كريستين:

حسناً! أؤمن الآن بهذا حقاً؟

الآنسة منتهكة:

إن كنت أؤمن بذلك حقاً؟

كريستين:

نعم!

الآنسة منتهكة:

لا أعرف: ما غدت أؤمن بأي شيء. تهوي إلى المصطبة: تضع رأسها بين ذراعيها على الطاولة. لا شيء! لا شيء إطلاقاً!

كريستين تلتفت إلى اليمين حيث يقف جان:

هكذا إذن؟ أكان جان ينوي أن يهرب؟

جان مبهوراً، يلقي شفرة الحلاقة على الطاولة:

أهرب؟ هذا كلام زائد عن الحاجة! لقد سمعت بنفسك مُحْطَظ الآنسة، ومع أنها الآن مُتْعَبَةٌ بَعْدَ سَهَرِ اللَّيْلَةِ، فإنَّ هذا المُحْطَظ قابلٌ للتنفيذ فعلاً!

كريستين:

أخبرني! أخيراً أردتما أن أصبح طاهية عند هذه...

جان بجدة:

من فضلك استعملي لغة أرقى عندما تتكلمين في حضرة وليّة نِعْمَتِكَ! أتفهمين ذلك؟

كريستين:

وليلة نعمتي!

جان:

نعم!

كريستين:

حقاً؟ اسمعوا وغلوا!

جان:

بلى، اسمعي وعني، فأنت أحوَج ما تكونين لأن تسقعي أكثر، وتكلمي أقل! الآنسة جولي هي ليلة نعمتك، والسبب الذي جعلك تدرينها الآن أجدر بأن يجعلك تدرين نفسك!

كريستين:

لقد كنت دوماً شديدة الاحترام لنفسك —

جان:

- إلى حدٍّ ازدراء الآخرين! -

كريستين:

- بحيث لم أنحدر إلى ما دون مستواي. تعالِ وادعِ أن طاهية الكونت كانت يوماً على علاقة بالسائس أو مربي الخنازير! أرني إن كنت تجرؤ على ادعاء ذلك!

جان:

نعم، لقد كنت على علاقة برجلٍ مُحترَم، لحسن حظك!

كريستين:

بلى، هو رجل مُحْتَرَمٌ يبيعُ شوفانَ الكونت الفائض من الإسطبل —

جان:

اسمعوا مَنْ يَتَكَلَّمُ، تلك التي تأخذُ نسبةً عن شراء الخضروات ورشاوى من الجزارا

كريستين:

ما هذا الهراء؟

جان:

ولم يغذ بوشوك احترام سادتك؟ يا أنت، ويحك، ويحك!

كريستين:

هل سيُرافقني جان إلى الكنيسة أم لا؟ لعله بحاجة إلى قُدايس يليقُ بمأثرته!

جان:

كلا، لن أذهب إلى الكنيسة اليوم، لك أن تذهبي وحدك لتعترفي بمناقبك!

كريستين:

نعم، ذلك ما سأفعل، وسأعود إلى البيت بمَغْفرةٍ تكفيني وتكفي جان معي! لقد تألم الفحلص ومات على الصليب من أجل خطايانا جميعاً، ولو اقترَبنا منه بإيمان ونفوس تَوَّابَةٍ، فسَيَحْمِلُ غَنَا أثامنا كلها!

الآنسة:

أؤمنين بهذا يا كريستين؟

كريستين:

إنه يقيني الحي، كيقيني من أنني أقف هنا، وهو يقين طفولتي الذي حفظته منذ كنت صبية، آنسة جولي! وحيث كثرت الخطيئة، ازدادت النعمة جداً!

الآنسة:

أواه لو كان لي إيمانك! أواه، لو...

كريستين:

نعم، ولكنّ القزّة لا يَنالُ ذلك الإيمان، دونَ نعمةٍ يَخْتِصُّه بها الرَّبُّ، وهي ليست
مشاعاً للجميع كي ينالوها —

الآنسة:

وَمَنْ يَنالُها إذن؟

كريستين:

إنّه سرُّ النعمة الأعظم، كما ترى الآنسة، والرَّبُّ لا اعتبارَ عندهُ لأحد، إنّما الأبعدون
هُمُ المُقَدَّمونَ لَدَيْهِ.

الآنسة:

حسناً، ولكنّه بذلك يضعُ اعتباراً للأبعدين؟

كريستين تواصل:

- وإنّه لأسهلُ أن يدخلَ جملٌ في سَمِّ الخياط، من أن يدخلَ ثريٌّ في مَمْلَكَةِ الرَّبِّ!
أترين، آنسة جولي، هكذا تسيّرُ الأمور! الآن سأنهّبُ على أيّة حالٍ - لوحدي، وسوف
أمرُّ بالشائس لأخبره بأن لا يسرّجَ حصاناً أو يهَيّئَ عرّةً، في حالٍ أرادَ أحدُ السّفَرِ قَبْلَ
عودَةِ الكونت إلى الذّارا - وداعاً! تَلْهَب.

جان:

يا لها من شيطانة! - وكلُّ هذا من أجلِ حَسونٍ أخضرا!

الآنسة بعودة:

دَعُوا الحَسونَةَ وشأنها! - هل تَرَوْنَ مَخْرَجاً من هذا؟ نهايةٌ ما لهذا؟

جان يعاقل:

كلًا!

الآنسة:

ما الذي كنتم ستفعلونه في مكاني؟

جان:

في مكانِ حضرتكِ؟ لحظة رجاء! - كنبيلة، أم كامرأة، أم ك - منخضة؟ لا أعرف -
بلى! الآن أعرف!

الآنسة تأخذ شفرة الحلاقة وتومئ بها:

هكذا؟

جان:

نعم! - ولكنني ما كنت لأفعلها - أرجو ملاحظة ذلك! لأن هنالك فرقاً بيننا!

الآنسة:

لأنكم رجل وأنا امرأة؟ وأي فزق في ذلك؟

جان:

الفرق إياه - الذي - بين الرجل والمرأة!

الآنسة والشفرة في يدها:

أريد ذلك! ولكنني لا أستطيع! - كما لم يستطع أبي كذلك، تلك المرة التي أراد فيها
أن يفعلها!

جان:

كلًا، ما كان ليفعلها! كان يجب عليه أن ينتقم أولاً!

الآنسة:

والآن تَتَقَمُّ أُمِّي ثَانِيَةً، مِنْ خِلَالِي.

جان:

أَلَمْ تُجِبِّي أَبَاكَ، آنَسَةَ جُولِي؟

الآنسة:

بَلَى، بَلَا حَدٍّ، وَلَكِنِّي كَرِهْتُه كَذَلِكَ حَثْمًا! لَا بُدَّ أَنْي كَرِهْتُه دُونَ أَنْ أَلَا حِظَّ ذَلِكَ! وَلَكِنَّهُ هُوَ الَّذِي زَيَّنِي عَلَى كَرَاهِيَةِ جَنَسِي، عَلَى أَنْ أَكُونَ نِصْفَ امْرَأَةٍ وَنِصْفَ رَجُلٍ! ذَنْبٌ مِنْ كُلِّ مَا جَرَى؟ ذَنْبٌ أَبِي؟ أُمِّي؟ ذَنْبِي أَنَا؟ أَنَا؟ لَا شَيْءَ لِي أَنَا! مَا مِنْ فِكْرَةٍ فَكَّرْتُ فِيهَا، حَتَّى، إِلَّا وَقَدْ أَخَذْتُهَا عَنْ أَبِي، مَا مِنْ عَاطِفَةٍ إِلَّا وَأَخَذْتُهَا عَنْ أُمِّي. ثُمَّ تِلْكَ الْآخِرَةُ - تِلْكَ الْقَائِلَةُ بِأَنَّ النَّاسَ جَمِيعًا سَوَاسِيَّةٌ - أَخَذْتُهَا عَنْهُ، خَطِيبِي - الَّذِي، لَذَلِكَ، أَسْقِيهِ بِالْوَضِيعِ! كَيْفَ يُمَكِّنُ أَنْ يَكُونَ الْخَطَا خَطَايَ أَنَا؟ أَرَمِي الْإِثْمَ عَلَى يَسُوعَ، كَمَا فَعَلْتُ كَرِيسْتِينَ؟ - كَلَّا، أَنَا أَشَدُّ كِبْرِيَاءً وَذِكَاءً، مِنْ أَنْ أَفْعَلَ ذَلِكَ، - وَالْفَضْلُ لِمَا تَعْلَمُثُهُ مِنْ أَبِي - أَمَا أَنَّ الْأَثْرِيَاءَ لَا يَدْخُلُونَ الْجَنَّةَ، فَكُذِبْ، وَكَرِيسْتِينَ الَّتِي تَمْلُكُ مَالًا فِي بَنِكَ التَّوْفِيرِ لَنْ تُصِلَ عَلَى الْأَقْلَ إِلَى هُنَاكَ! الْخَطَا خَطَا مَنْ؟ - وَمَا شَأْنُنَا بِذَلِكَ؟ فَأَنَا عَلَى أَيْةِ حَالٍ مَنْ سَيَنْوُءُ بِالْوِزْرِ، وَيَتَحَمَّلُ الْعَوَاقِبَ...

جان:

نَعَمْ، وَلَكِنْ - رَتَانِي حَالَتَانِ لِلْجَرَسِ. تَهْرُغُ الْآنَسَةُ مُنْتَصِبَةً، بَيْنَمَا يُفَقِّزُ جَانُ مَعْظَمَهُ.

جان:

لَقَدْ عَادَ الْكُوْنْتُ! مَاذَا لَوْ أَنَّ كَرِيسْتِينَ -

يَذْهَبُ إِلَى أَبْوَابِ الدَّاءِ، يَطْرُقُ وَيُنْصِتُ.

الآنسة:

أَتَظُنُّهُ رَأَى خَزَائِنَهُ؟

جان:

معكم جان! سيدي الكونت! يُنصت! (ملاحظة: لا يسمع المُفترج ما يقول الكونت).
نعم، سيدي الكونت! يُنصت! نعم، سيدي الكونت! حالاً يُنصت! فوراً، سيدي الكونت!
يُنصت! حاضراً بعد نصف ساعة!

الآنسة بمنتهى الجزع:

ماذا قال؟ يا إلهي، ماذا قال؟

جان:

ظَلَبَ حذاءة وقهوّته بعد نصف ساعة.

الآنسة:

نصف ساعة إذن! آه، كم أنا متعبة، لا طاقة بي لإفعل شيء، لا طاقة بي للندم، ولا
للهرب، ولا البقاء، ولا الحياة - ولا الموت! ساعدني الآن! مُزني، وسأطيع مثلما يفعل
كلب! أسد لي معروفاً أخيراً، أنقذ شرفي، أنقذ اسقه! أنتم تعرفون ما يجب أن أشاء،
ولكنني لا أشأه... لئكن مشيئكم، ومُزني بفعله!

جان:

لا أدري - ولكنني مثل حضرتك لا أستطيع - لا أفهم - أشعر وكأن هذا المعطف
يجعلني - عاجزاً عن أن آمر حضرتك بشيء - والآن، مُنذُ تكلم الكونت معي - فإنني -
لا أستطيع حقاً إيضاح ذلك - ولكن - آه، إنه ذلك الخادم اللعين الذي يسكنني! - أظن
أنني، فيما لو نزل الكونت الآن - وأمرني بأن أذب نفسي، سأفعل ذلك حيث أقف.

الآنسة:

تظاهروا إذن بأنكم هو، وأنتي أنتم! كنتم للتو ثقلون ببراعة، حين جئوكم على
ركبتكم - كنتم كأي نبيل لحظتها - أم - ألم تخضروا أبداً عرضاً لغنومي وغناطيسي؟ -
يومئذ جان بالإثبات. - يقول للمرء: خذ المكتسة، فياخذها. يقول: اكسس، فيكنسس - - -

جان:

إِذْنُ فَعَلَى الْآخِرِ أَنْ يَكُونَ نَائِمًا!

الآنسة بتشوة عارمة:

وأنا نائمة مُسَبِّقاً - المكانُ بِأَكْمَلِهِ أَشْبَهُ بِالذُّخَانِ فِي نَظْرِي... وَأَنْتُمْ أَشْبَهُ بِقَوَاقِدِ حديدِي لَهُ هَيْئَةُ رَجُلٍ أَسْوَدَ الثِّيَابِ ذِي قُبْعَةٍ طَوِيلَةٍ - وَعَيْنَاكُمْ تَضِيئَانِ كَجَفَرَتَيْنِ عِنْدَمَا تُخَفِّدُ النَّارَ - وَوَجْهُكُمْ بَقْعَةٌ مِنْ بَيَاضِ أَشْبَهُ بِرَمَادِ ذَلِكَ الْجَمْرِ - تَسْقُطُ أَهْوَعُ الشَّمْسِ فِي هَذِهِ الْأَثْنَاءِ عَلَى الْأَرْضِيَّةِ مُضِيئَةً وَجَّةَ جَانٍ. - كَمْ هُوَ دَافِيٌّ وَطَيِّبٌ - تَهْرَاكُ يَدَيْهَا كَمَنْ يَمْدَقُ قُبَالَةَ نَارٍ. - وَكَمْ هُوَ مُشْرِقٌ - وَكَمْ هُوَ هَادِيٌّ!

جان يَأْخُذُ هَفْرَةَ الْحَلَاقَةِ وَيَضَعُهَا فِي يَدَيْهَا:

هَذِهِ هِيَ الْمَكْنَسَةُ! اخْرُجِي بِهَا الْآنَ بَيْنَمَا الْوَقْتُ نَهَارٌ - إِلَى اللُّوجِ - وَ... يَهْمُشُ فِي أَذْنِهَا.

الآنسة يَقْطَعُ:

شُكْرًا! سَأَذْهَبُ الْآنَ لِأُرْتَاخٍ! وَلَكِنْ أَخْبِرُونِي فَقَطْ - أُنْ بِإِمْكَانِ الْمُقَدِّمِينَ أَنْ يَنَالُوا هَبَّةَ الْعَفْوِ. قُولُوهَا، حَتَّى وَإِنْ كُنْتُمْ لَا تُؤْمِنُونَ بِهَا.

جان:

الْمُقَدِّمُونَ؟ كَلَّا، لَا أَسْتَطِيعُ ذَلِكَ! - إِنَّمَا أَنْتَظِرِي - آنسة جُولِي! الْآنَ أَعْرِفُ! بِمَا أَنَّ حَضْرَتِكَ مَا غَذَّتْ مِنْ ضَمَنِ الْمُقَدِّمِينَ - فَحَضْرَتُكَ الْآنَ مِنْ - الْأُبْعَدِينَ!

الآنسة:

هَذَا صَحِيحٌ. - أَنَا وَاحِدَةٌ مِنْ أَبْعَدِ الْأُبْعَدِينَ: أَنَا الْأُبْعَدُ! آه! - وَلَكِنِّي الْآنَ لَا أَسْتَطِيعُ الذَّهَابَ - قُولُوا لِي ثَانِيَةً أَنْ أَذْهَبَ!

جان:

كَلَّا، أَنَا كَذَلِكَ لَمْ أَغْذِ أَسْتَطِيعُ! لَا أَسْتَطِيعُ!

الأكسة:

والفَقْدَمُونَ سَيُصْبِحُونَ الْأَبْعَدِينَ!

جان:

لا تُفَكِّرِي، لا تُفَكِّرِي! حضرْتُكَ كَذَلِكَ تُسَلِّبِينَ طَاقَتِي مِنِّي، فَأَجْبُنْ — ماذا؟ ظَلَنْتُ
الْجَرَسَ تُحَرِّكِي! - كلا! هل نَضَعُ بَعْضَ الْوَرَقِ فِيهِ؟ - أن يشعز المرء بهذا الخوف كله
من جَرَس! - حسناً، لكنَّهُ لَيْسَ جَرَساً وَحَسْبُ - هناك مَنْ يجلس خَلْفَهُ - يَدُ تُحَرِّكُهُ -
وشيء آخر يُحَرِّكُ الْيَدَ - إِنَّمَا ضَمُّ أَدْنِيكَ فَقَطْ - ضَمُّ أَدْنِيكَ! عِنْدَنِي سَيُصْبِحُ زَنِينَةٌ أَعْلَى
وَأَفْطَعُ! سَيَبْقَى يَرْنُ وَيَرْنُ حَتَّى يُلْتَبِيَ الْمَرْءُ - وَعِنْدَنِي يَكُونُ الْأَوَانُ قَدْ فَاتَ! وَيَأْتِي
الدَّرَكُ - ثُمَّ -

وَلَتَانِ هَانِلَتَانِ لِلْجَرَسِ.

جان يرتجف، ثُمَّ يَمَامُكَ مُعْتَلّاً هَيْعَةً:

الْأَمْرُ مُرْبِعٌ! إِنَّمَا مَا مِنْ نَهَايَةٍ أُخْرَى! - اذْهَبِي!

الأكسة تسيّر بحزمٍ تَخْرُجُ عَنْ الْبَابِ.

ستارة.

(1) الرُّقَاص، أو داء الرُّقَص (بالسُّوَيْدِيَّة: Danssjuka وبالإنجليزية: Chorea): اضطراب
عصبي يتمثل بخلل حركي لا إرادي قد يصيب شقاً أو طرفاً أو عضواً من جسم الإنسان، أو قد
يصيب جميع أطرافه. (المترجم)

(2) الاعتلال الشهري (بالسُّوَيْدِيَّة: Månadsjuka/ Månsjuka وباللاتينية: Lunaticus):
هو في العموم كل اضطراب نفسي يَنْطَلِقُ الْمُعْتَقِدَاتُ الشَّعْبِيَّةُ (الْأُورُوبِيَّةُ) وَالْمَعَارِفُ الْقَدِيمَةُ كَذَلِكَ
بِدَوْرَةِ الْقَمَرِ وَتَأْثِيرِهَا عَلَى الْإِنْسَانِ، كَالضَّرَعِ وَالْخَبْلِ وَالْهَيَاجِ الْعَاطِفِيِّ. أما في السُّوَيْدِ عَلَى وَجْهِ
الْخُصُوصِ فَقَدْ اسْتُخْدِمَ الْمِصْطَلَحُ، عِلَاقَةً عَلَى مَا سَبَقَ، لِلتَّعْبِيرِ عَنِ الثَّقَلْبَاتِ الْمَزَاجِيَّةِ لَدَى النِّسَاءِ
بِسَبَبِ الْحَيْضِ خَاصَّةً وَدَوْرَتِهِنَّ الشَّهْرِيَّةِ الَّتِي تَمَّ رَيْظُهَا بِالْقَمَرِ وَتَأْثِيرَاتِهِ الْمُخْتَلِفَةُ أَيْضاً. وَلَمْ يَذْكَرْ

ستريندبرغ ذلك الاعتلال في متن النص صراحةً، كما فعل هنا في المقدمة، لكثرة لؤة إليه على لسان شخصه (ثلاثتهم) وهم يُشيرون إلى الأمر تلميحاً، لا تصريحاً حين يذكرون «جنونها» و«هيجائها» و«اضطرابها». فكل ذلك، من وجهة نظر الشخص أنفسهم، قد يكون مُتائياً من هذا الاعتلال. (المترجم)

(3) الأفروديتي: المثير للشهوة الجنسيّة، والصفة نسبة إلى الإلهة اليونانية أفروديت. (المترجم)

(4) هاربجون (Harpagon): اسم الشخصية الرئيسة في مسرحية موليير «البخيل». (المترجم)

(5) يقصد ستريندبرغ نفسه بـ«الطبيعي»، أي المؤمن بالمذهب الطبيعي. (المترجم)

(6) الفُكْخَلَة (بالسويدية Hyacint وبالإجليزية Hyacinth): نبات «بَصْلِي» من نباتات الزينة، يُعرَف بأسماء عديدة بالعربية، منها «الغيسلان»، و«الياقوتية المشرقية» و«الياسنت». ويلزم الفُكْخَلَة تعنيم للأبصار أثناء زراعتها حتى يشتد عوذها، وهذا ما يُشير إليه المؤلف. (المترجم)

(7) الأخوان إدموند (1822-1896) وجول (1820-1870) غونكور (Edmond & Jules Goncourt): أدبيان فرنسيان ألفا معاً مجموعة من الأعمال الأدبية التاريخية والمونوغرافيا والروايات. ويُنظر إليهما أدبياً كأبوين للمذهب الطبيعي ذي المنحى النفسي. أما المونوغرافيا أو «الأفرودة»، فكتابة تستند موضوعاً أو مادة ما بحثاً ونقاشاً من الجوانب كافة، ويمكن اعتبار الدراسات والبحوث العلمية والمقالات المتخصصة المستفيضة من ضمن أشكالها. (المترجم)

(8) الخارج عن القانون: Den Fredlöse. (المترجم)

(9) المونودي (بالسويدية: Monodi وبالإجليزية: Monody): يقصد ستريندبرغ، تحديداً، القصيدة الرثائية الإغريقية التي كانت تُؤدى من قبل مؤد واحد، لا من «جوقة». (المترجم)

(10) الإثنوغرافيا (بالسويدية: Etnografi وبالإجليزية: Ethnography): هي في حد ذاتها تقنية علمية لوصف ومقارنة الأعراق والثقافات المختلفة في العالم. والمؤلف يُشير هنا إلى ذلك النوع من الموسيقى (الشعبية) المرتبط بشدة وعبر مزايا مُحَدَّدة بثقافة بعينها أو عِزْق من الأعراق، بحيث لا يمكن للمتلقى تجاهل أو تجاوز ذلك الارتباط أثناء سماع تلك الموسيقى. (المترجم)

(11) نِيدْهِيْسا (Nidvisa): اسم يُطلق على نوع من الأغاني الشعبية في السويد يُغنى لغرض

إهانة شخص، أو عزق ما من الناس، والتعريض به. (المترجم)

(12) أضواء الزامب أو أضواء حافة خشبة المسرح (بالسويدية: Rampljus وبالإنجليزية: Footlights): صف من المصابيح الممتدة على حافة مُقَدَّمة خشبة المسرح، قبالة الجمهور (المترجم)

(13) عيون الثيران (Oxögon) ومفردتها «عين الثور» (Oxöga): نوع من اللوجات المغلقة، المعزولة في بعض المسارح، لها فتحات صغيرة مُدَوَّرَةٌ أو مَعِينِيَّةٌ، أطلق جمهورُ المسارح عليها تسمية «عين الثور»، يمكن النُّظَرُ من خلالها إلى خارج اللوج، وعلى عكس باقي أنواع اللوجات المفتوحة التي تُبنى في المسارح لِتُظْهِرَ الجالِس فيها، كلوجات الملوك، فوظيفة «عيون الثيران» الحفاظ على سِرِّيَّة الجالِس فيها وحمايته. (المترجم)

(14) في السنين الأخيرة من حياته، تحققت أمنية ستريندبرغ هذه. ففي عام ١٩٠٧، ورفقة المسرحي السويدي أوغست فالك، أسس وافتتح مسرحاً صغيراً أطلق عليه اسم «Intima teatern» (المسرح الحميمي). وقد شهد هذا «المسرح الحميمي»، على مدى أربعة أعوام، عرض أربع وعشرين من مسرحيات ستريندبرغ، منها خمس مسرحيات ألفها خصيصاً للعرض على خشبته، وبما زاد عن ألف ومئة عرض إجمالاً، حتى أغلق هذا المسرح عام ١٩١٠. لكنه أعيد افتتاحه عام ٢٠٠٣، بعد ترميمه (لتسع صالته لتسعين مقعداً)، وأطلق عليه اسم Strindbergs Intima Teater (مسرح ستريندبرغ الحميمي). (المترجم)

(15) البج: نوع من الكلاب صغير الحجم، ناعم الفراء، واسع العينين، ويتميز بأنفه غير البارز عن وجهه المليء بالتجاعيد. (المترجم)

(16) فراك أو ريدنفوت (بالسويدية: Redingott/ Bonjour وبالإنجليزية: Frock coat): سترة رسمية صباحية طويلة تصل حتى الركبتين. (المترجم)

(17) حوار قصير بالفرنسية، حيث تقول له: «لطيف جداً، سيد جان! لطيف جداً» فيجيبها: «تقصدِين المزاح، سيدتي!»، لترد عليه: «أتعنون أنكم تتكلمون الفرنسية!» (المترجم)

(18) بالفرنسية: حذارا فما أنا إلا رَجُل! (المترجم)

(19) الكايريفوليوم (بالسويدية: Kaprifolium وبالإنجليزية: Lonicera caprifolium): من أزهار الزينة، نبثها مُعَقَّرٌ دائم الخضرة، لها عطرٌ أخاذ وتزرع عادةً عند الأسيجة والأسوار اسمها العلمي بالعربية: العسلة مُعززة الأوراق، أو صريمة الجدي! (المترجم)

(20) البورغون أو البورغندي (Borgogne): من أشهر وألصق أنواع التبيذ الفرنسي (الأحمر منه خصوصاً، لخبثته وجودته)، واسمه مشتق من مقاطعة بورغونيا في شرق فرنسا. (المترجم)

(21) Merde (فرنسية): غائط. أشهر وأيسر وأدنى الكلمات البذيئة بالفرنسية، ويوصف بها كل شيء لعين أو حقير أو تافه أو فظ.. إلخ. (المترجم)

(22) اللكاث (بالشويدية: Kattgull وبالإجليزية: Mica): حجر بزاق أملس، يشبه الذهب، ينشأ في الجص. (المترجم، عن لسان العرب)

(23) في عبارة جان هذه سخرية مُبْطَنة يريد بها تكليل عزمه لتحطيم الصورة الزائفة التي رسّمها من قبل؛ حيث لم يكن البرتقال، الذي جاء به الإسبان إلى أوروبا في القرن الخامس عشر من الفواكه الشائعة بعد في عموم أوروبا (زمن وقوع أحداث المسرحية). وكان الحصول عليه وتناوله في بعض أقطار وأقاليم أوروبا، الباردة الطقس على وجه الخصوص، مقتصرين على فئات بعينها من الموسرين، فلم يُتَوَفَّر لعامة الناس في محال البقالة العادية هناك، بل اقتصر بيّفه على محال العطارة التي تستجلب البهار وبعض أنواع الفواكه وغير ذلك من الأطعمة النادرة حينئذ. ورغم أن بحيرة كومو، التي يدور الحوار حولها هنا، تُنسب إلى إيطاليا، وهي البلد الدافئ مقارنةً بالسويد، إلا أن تلك البحيرة تحديداً تقع عند جبال الألب قارسةً البرد في شمال إيطاليا. (المترجم)

(24) المقصود من الأرومة هنا: أصل النسب. و«الأرومة»: أصل الشجرة وما يبقى منها في الأرض بعد القطع. وقد اخترنا هذا المصطلح لأن ستريندبِزغ جعل جان يقول «anor»، بسبب تكلف شخص الأخي، بدلاً من أن يقول «ursprung»، مثلاً، وهو المصطلح الدارج لكلمة «أصل» في الشويدية. (المترجم)

(25) لئلا يقع القارئ في التباس ظن أن ذلك يعني مسؤولية الشرطة عن سجل النفوس في السويد، لا بُد من توضيح: فقد كان سجل النفوس في السويد مستنداً إلى أرشيف الكنيسة لولادات ووفيات السكان، ولذا كان من مسؤوليات الكنيسة منذ بداية القرن الثامن عشر حتى عام ١٩٩١، حين أصبح من مسؤوليات مؤسسة الضرائب. (المترجم)

(26) الكوييه: عربة صغيرة تتسع لشخصين فقط. (المترجم)

(27) الوَصَم (بالشويدية: Huggkubben وبالإجليزية: Chopping block): قطعة من الخشب الصلب، يُقَطَّع اللحم عليها وتختلف أحجامها باختلاف مكان استخدامها. من أسمائها الشائعة أيضاً «خشبة الجزار». (المترجم)

(28) تهشيم الشعار على النعش: تقليد اسكندنافي مأخوذ عن تقاليد الفايكنغ في وداع موتى محاربيهم، حيث كان سيف أو رمح الفايكنغ الميت يُثنى أو يُكسر قبل وضعه على الجثمان ليرافقه في رحلته الأخيرة. يُتظوّر ذلك التقليد لدى نبلاء السويد إلى تهشيم درع يحمل شعار عائلة النبيل الميت الذي لا وَلَدَ له تحديداً، بحيث ينقطع نسب عائلته بوفاة. وقد بقي هذا التقليد سارياً حتى عام ١٩٣٠ و وفاة الكونت ماغنوس براهة الذي انقطع نسبه بوفاة، ليكونَ آخر نبيل سويدي يُهشَّم درع عائلته على نعشه عند دفيه. (المترجم)

Telegram:@mbooks90

(29) تعني أعمال الرسّامين: البلجيكي بيتر پاول روبنس (Pieter Pauwel Rubens، ١٦٤٠-١٥٧٧) والإيطالي رفائيل (Rafaello Sanzio، ١٤٨٣-١٥٢٠). (المترجم)

(30) تقصّد الملك لودفيغ الثاني ملك بافاريا (Ludwig II. von Bayern، ١٨٤٥-١٨٨٦). (المترجم)

(31) المِسْرُ (أو المَشْحَذَة، أو المَجْلَخَة): حزام من جلد سميك، يُزَفَّقُ به حَجَرٌ عادةً، لِشَرْ و شَحْذِ وتنعيم الشكاكين والشفرات. (المترجم)